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Ma mère était créole, née de parents 
nobles et haut placés. Comme générale¬ 
ment il arrive dans ces pays, son éducation, 
quoique soignée, fut assez légèrement trai¬ 
tée; remplie de talents agréables, dansant 
comme une Terpsichore, pinçant de la 
harpe comme David, et chantant comme 
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une prima donna, elle obtint de grands suc¬ 
cès dans le monde, où elle fut introduite 
de bonne heure. Sa beauté, sa grâce, son 
esprit, la faisaient rechercher par un grand 

nombre d’adorâteurs, qui aspirèrent à 

* ■ ■ ' _ \ . 

* ' . 'x 

Thonneur de lui plaire et de posséder sa 
main ; mais un seul pouvait l’avoir, et 
bientôt son mariage fut célébi'é avec 
fracas. 

On m’a* dit qu’à celte époque ma mère 
était fort jolie. De taille; moyenne, .gra¬ 
cieuse et rondelêttej dé jolis yeuk bleus 
vifs et tendres, voilés de longs cils, de ma- 

■ I 

gnifiques cheveux noirs, une peau dé satin, 

I 

une charmante bouche, ne contribuaient 
pas peu à la faire admirer. 

Amenée en France fox^t jeune, elle ÿ 
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ANGOISSES. 7 

de-vint mère de plusieurs enfants, dont je 
suis la seconde, etj malheureusement pour 
moij je perdis, encore en bas âgej un père 
qui m’adorait. Restée veuve trop jeune, 
ma mère s après les pleurs de regret séchés, 
se lança de nouveau dans la vie mondaine, 
alla en société,- au bal, au théâtre, à In 
Campagne, aux fêtes, ne refusa aucune in- 
vitation, reçut chez elle, et fit de nombreu¬ 
ses connaissances qui absorbèrent tout son 
temps, ce qui lui fît un peu trop négliger 
les soins et la surveillance qu’elle aurait 
dé avoir pour ses enfants, que pourtant 
elle aimait avec passion. Leur éducation, 
faite à la maison, fut trop négligée, elle no 
s’en occupait pas, le soin en était dévolu à 

s 

des mains étrangères. Son indulgence pour 


X . 
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nous était excessive, et je me rappelle que 
bien souvent nous faisions l’école buisson¬ 
nière, en nous cachant soit sous les lits, 

-H. 

soit dans les armoires, à l’arrivée des pro- 

r m 

fesseurs ; de sorte que les domestiques, à 
bout de recherches infructueuses, force 
leur était d’y renoncer et le professeur de 
filer. Quelle joie alors, quels éclats de l'ire ! 
et ma mère trop bonne ne nous grondait 
pas de notre escapade, bien des fois i'éité- 
rée; elle nous faisait seulement promettre 
d’être plus sages, promesse qui était volon- 

-I 

■h 

tiers accordée et mal tenue. L’enfance est 

, * 

si hèui’euse du tumulte, elle se plaît dans 
le désarroi de la maison, et nous en jouis- 
sions à cœur joie les jours ou ma mère 
recevait; oh! ces. jours-là, ces jours bien- 



Il -'-w-— xr 4--^—fiil" r^\'M 11.—**: * 


ANGOISSES, 0 

heureux, pei'sonrie ne pouvait rien obtenir 
4e notre sagesse si douteuse ; nous .coih 
rions par toute la maison, les chambres, 
les offices surtout avaient tour à tour notre 
visite ; nous nous emparions de tout ; les 

gens étaient aux abois, le dérangement 
que nous leur causions, le vacarme que 

nous faisions les rendaient fuiâeux ; mais 
ils n’auraient osé se plaindre, ni en dire 
un mot à ma mère, elle ne leur permettait 
aucune répi’imande, et nous en profitions 
bien pour leur faire toutes sortes de ni' 
ches. Par exemple, à la vue des gâteaux 
de toutes dimensions, nous n’y tenions pas; 
ma foi, tant pis, nous nous glissions furti¬ 
vement sous la table, puis, restées seules, 
nous soulevions les gâteaux de dessus ies^ 
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plats, et, voj^ez un peu jusqu’oii allait lÀ 
fourberiêy Taudace dé notre gourmandisoj 


nous plongions nos doigts en dessous du 
gâtéau, et, après nous en être bien réga¬ 
lées, nous le replacions proprement sur le 
■. plat, et ni vu ni connu. Vous vous imaginez 

les cris des valets à la découverte de cette 


süperchérie, et nous de rire et battre dés 
itiàîns î Temps beüreux oü l’on commet dé 
grands Crimes bien innocents, espièglerie 
d’enfancej peu ne l’ont pas pratiquée, et 
peu ont oublié ces heures de bonheur 
inouï, qui plqs tard amène sur leurs lèvres 
un sourire d’autrefois, comme une douce 
rosée poür rafraîchir cés mêmes lèvres 
brûlantes et flétries peut-être d’amertume 
et de tristesse. 





■ > H ■ V rrj j,—x'i 
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... Cependant lo, temps approchait,où .mol 
aussi je dus dire adieu à ces bons jour^* 

w 

ün des amis intimes de ma mère, un ha- 

'■■ .■■■ _ - ^ ^ J , r r .. ,. 

bitùé de la maison., veuf et père d’une 


jeune fille à peu pi’ès de mon âge, lui, 

•* + 

donna le fatal conseil de me mettre au 

■ - ■ ■■ . - ■■ . v - P * ^ 


couvent, où, 'disait-il, je profiterais mieux, 


et que lui-même, avant sa fille dans c 

J. ' V ■ . _ > ^ - - 

1 

même couvent, il pourrait, à défaut d’elle; 
même, veiller sur moi, en même temps 
qu’il veillerait sur sa fille, qui deviendrai.! 


mon amie. . . 

■ - ' ^ ^ . 

J’avais alors près de quatorze ans. âla 
mère, occupée de ses plaisirs et pleine de 
confiance, consentit à cette douloureuse 
séparation, et j’entrai au couvent. Je n’ou¬ 
blierai jamais ce jour, je pleurai beaucoup, 
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mais ma nouvelle amie, Pauline, mé con¬ 
sola par ses caresses et ses paroles encou* 

■I 

rageantes, et puis les religieuses ôtaient si 
bonnes, elles me prirent en grande affec- 
iiouj et bientôt je me trouvai assez heu¬ 
reuse. Ma mère venait me voir de temps 
en temps, pas suffisamment à mon désir-; 

en échange, le père de Pauline venait nous 

# 

visiter souvent, très-souvent, et nous faisait 
sortir quelquefois, ma mère Vy avait auto^ 
risé; il avait si bien su s’emparer do sa 
confiance î 

Enfin un jour, nous sortîmes, Pauline et 
moi ; elle fut conduite chez sa tante, et jé 
restai avec son père ; j’avais alors quatorze 
ans,''j’étais d’un caractère des plus timides, 

T 

et je fus bien triste de l’absence dé Pau- 
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line. M. A.-(c’est ainsi que je le nommerai) 

tâcha de m’égayer, m’acheta des poupées, 

? 

des gâteaux ; rien ne me souriait, j’aurais 
voulu voir ma mère bien-aimée. Elle était à 
la campagne. Il me conduisit chez lui pour 
dîner et attendre le retour de sa fille. Là, 

- - ^ Fl 

iîie voyant triste et rêveuse, il me dit : 

— Pourquoi te chagriner ainsi, mon eji- 
fant, est“ce que tu ne m’aimes pas? 

— Oh ! si monsieur ! 

■ * - ■•■ 

Est-ce que tu as peur de moi ? 

— Oh ! non, monsieur ! 

P 

— Eh bien ! causons ensemble comme 

* I ■ r ■ 

h 

deux bons amis. Tu sais bien que je t’aime, 

h 

■ 

et que je te porte autant d’intérêt qu’à ma 
propre fdle, ma Pauline, et plus peut-être, 

^ hp 

il faut donc que tit me considères comme 
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É^anl Ion seul, nnicjne cl meÜlêni' aniij 
avoir Gonfianco en moi, et me diré toides 

."i 

tes pensées comme à ta mère. 


Ah ! monsieur, ne comparez personne 


ni vous-même à ma mère, je l’aime comme 
je n’aime nul autre, et mon cœur n’esi 
rempli que d’elle. 

C’est bien, mon enfant, c'est bien, 
j’approuve et j’admire tes sentiments fi liai s; 
mais ta mère ne peut s’occuper, de toi, et 
je veux la remplacer et penser à ton ave¬ 
nir. Tu es une grande fille à présent, ma 
chère Laure, il serait, presque temps de te 
trouver un marij au lieu de continuer à 
vivre au couvent, et, comme j’ài l’intention 

f 

de reprendre Pauline, tu feras bien de prier 
ta «mère de te retirer aussi, et de te per- 



■ F. h 


.1- 


r>F- 

U 


&2: 

'P 
--*? ■ 

? 

î*i 


r i 

1^5 


îj 

■J 


" - *-h ■ - I F*-',l'^ ■-■•■■ jB*^F.h p_- 

+1 ' 

■ i t*r^' *^* 


^ ^ P . - Ti.- ^ f■“ ■ 


■»-.-J b , * ■ - ■ ^ -pJ- . 




•■ri l'T ■■- ----Kt •■ p-^'' "T 


(; ■,'.■■•»'-.-f ''i'>'5^'ï!^ J 


i T#-**- ^ ” "i H*" T ■» - 






ANGOISSES. 


15 


iiiollre de rester quelque tetups avec nous» 
. —Je ne 'demande pas mieux, et je serai 
bien heureuse de pouvoir retourner chez 


ma mère, mais il faut que Pauline et vous 


€■ 


se joignent à moi poiii* la décider. 

-- Sois tranquille î 

I 

Bn efîetj ce qui fut proposé fut exécuté. 
Après quelques difficultés que M. À. sut 
vaincre, ma mère consentit â ma sortie dU 
couvent, et Pauline et moi nous rentrâmes 
à la maison de son père, 

Celte enfant, d’un caractère fort craintif 
tremblait devant ce père, qui, du reste, la 
traitait assez durement; et, clioèe étrange, 


je ne parvins jamais à gagner sa con^ 
fiance. Je le regrettai beaucoup, car je 
l’aimais bien ; tous mes efforts, mes ca- 


>*■ _ 
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1 

k 

rosses à ce sujet furent inutiles, Pauline 

4 

■I 

resta toute à elle-même. Il paraît que M, A. 
l’avait éloignée de lui lorsqu’elle n’avait 

É 

encore que deux ans, ilia voj^ait rarement, 

et son aspect sévère avait constamment 
terrifié la pauvre enfant, qui ne se trouvait 
' heureuse que loin de la maison paternelle ; 
de sorte que notre sortie du couvent fut 
pour elle le sujet d’une profonde douleur, 
qui aurait infailliblement îdtéré sa santé; 
aussi sa joie fut-elle grande lorsqu’elle put 
y retourner. 

L’esprit d’une jeune fille travaille avec 
une grande rapidité, et il n’était pas éton- 

h 

nant que, douée d’un caractère calme et 

* 

réfléchi, je susse apprécier.le changement, 

« 

et que je me sentisse flattée d’être, à mon 


* 
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âgé,:oonsidéréô.ôt traitée en demoiselle, car 
M. A, ,me traitait ainsi, et chaque jour son 
afTection, ses égards étaient plus marqués 
et plus sentis, par moi, pauvre innocente 
enfant, mais fîère d’une considération que 
je ne cherchais pas à expliquer. Une année 
se-passa ainsi, je n’ayais rien à désirer; 
Pauline s’absentait souvent, ce qui trou^. 
blait mon rçpps; j’aimais, à la voir près 

I 

de pioi; elle éloignée, j’avais peur I Était- 
ce un avertissement? J’étais trop jeune,, 
trop confiante, hélas ! pour y arrêter long-, 
temps ma pensée. Ce qui me chagrinait 
vraiment était de voir peu ma mère, qui 
voyageait beaucoup, et se reposait entiè- 

rement sur M. A. de mon sort ; car il lui 

1 

avait répété maintes et maintes fois qu’elle 
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n’eût pas à s’occuper de moi, que Pauline 
et Laure étaient ses deux filles chéries, et 
qü’il saurait bien les caser avantageuse- 
ment, ou les garder toujours. 

Ma mère, je n’ai à blâmer ni sa con¬ 
duite ni son insouciance; elle est ma mère, 
je l’aime, je la respecte ; mais, chose inouïe ! 
elle trouva la proposition charmante, parce 
que sa fortune avait reçu de fort pénibles 
échecs, le reste lui suffisait à peine pour 
subvenir à ses dépenses journalières et à 
celles de ses autres enfants qui, du reste, 
furent tous bien établis. 

Pauvre mère aveuglée, subjuguée par 

les paroles et la conduite jésuitiques de cet 

■ 

homme à double face, tu crus mon bon¬ 
heur assuré, et moi seule, la plus chérie 
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de tes filles, qui le croirait, mon Dieu ! je 
fus négligée, abandonnée à d’autres mains 
et, confrae un agneau, livrée au loüp, saris 

_ I- 

défense. Pauvre pète, que n’étais4ü là? 
que de souffrances tu m’aurais épargnées ! 
quel crime tu aurais empêché ! 

H 

Je souris.amèrement lorsque j’enterids 
parler de Providence ; que lui avais-je donc 
fait à cette dame Providence, pour ainsi 
me jeter dans le malheur, dans la honte? 
N'étais-je pas née et disposée pour devenir 
tout ce que je ne suis pas? J’étais enfant 
heureuse, puis jeune fille aimante et aimée, 
douce, bonne, jolie, disait-on, une belle 
taille, gracieuse, de beaux et jolis yeux 
noirs, une chevelure noir-bleu magni¬ 
fique, la bouche un peu grande, les lèvres 

à 
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rouges, un peu fortes ; les pieds mignons, 
jes mains analogues et un timbre de vois 
des plus mélodieux. La nature, dans sa 
générosité, m’avait donc assez favorisée 
pour me donner l’espoir d’un avenir pai¬ 
sible, sans accorder licence à cette dame 

w 

Providence, que j’appelle fatalité, de se 
permettre d’en prendi’e soin et de décider 
à loisir de mon sort, pour à son plaisir 
le rendre déplorable, 

Bien des années se sont écoulées depuis 
ce terrible drame, qui décida ma fatale 
existence, et cependant, lorsque j’y pense 
et que je lis ma vie dans ce registre inexo¬ 
rable appelé la mémoire, je frissonne 

■I 

* 

d’horreur, mon sang bouillonne, et, les 
yeux levés vers le ciel, je dis ; 




* 
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Ou est-il donc l’œil de Celui qui voit 
tout? où est-elle donc la main de Celui qui 
dirige tout? Est-ce que par hasard cet 
Être suprême, qu’on adore, a assisté à ma 
perte?est-ce que par hasard il en a dirigé 
■ les péripéties? est*ce que par hasard, lors¬ 
que j’ai voulu venger l’outrage qui me fut 
imposé, il en a détourné, anéanti les 
moyens ? Serait-ce possible ! mais alors 
à qui donc s’adresser pour avoir un ap¬ 
pui? Et'il est appelé Dieu de miséricorde, 

BieU' de justice! 11 pardonne, hélas! espé- 

» 

rons-le. Il fait justice, dit-on; mais sa jus^ 


tice est inconnue. Ici-bas, je ne la s^ois pas, 

h 

Sur ce sujet, il ne faut pas s’appesantir ; 


car-il est triste, trop triste, hélas! et plii 
on y pense,'plus la raison s’y perd ! 
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Un beau jour de !maU Pauline étant al¬ 
lée au Gouvent pour visiter une vieille re^ ' 

* 

%ieuse malade qu’elle aimait beaucoup, 
M* A, me proposa de faire upe promenade, 
pendant laquelle il épuisa toute son élo¬ 
quence à me persuader de l’épouser* Je ne" 
connaissais personne que lUu car U ne me 
quittait jamais, et ne recevait qüe fort peu 
de mondes Je n’avais pour lui d'autre sen-? 
timent que celui de l’amitié et de la recon¬ 
naissance pour tous les soins et toutes les 
attentions qu’il ne Cessait de me prodiguer^ ' 



au mariage, j’ignqrais 



/J 


ment la signification ' de ce problème, et, • 
nioitié craintive, moitié flattée, je répondis 
que je ferais seloii ce qüe ma mère déci¬ 
derait. Mi A., charnié de ma réponse, së 
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rèndiï aussitôt chez elle, et, après lui avoir 
expliqué le motif de sa visite, il reçut d’a- 

4 

bord d’amers reproches, et il lui fut enjoint 
de me ramener sans délai; car, disaiWelle, 
c’est aiÏTeux! sacrifier une jeune fille' de 
quinze ans à un homiùe'dé votre âge ; vous 
n’y pensez pas, ce serait un sacrilège^ uli 
meurtre auquel je né consentirai jamais; 
VpUâ donc le si vif intérêt que vous sem-^ 
fiiez porter à cette enfant! voilà donc lé 
bonheur que vous lui vouliez assurer! Voilà 


donc ravenir brillant que vous lui prêpa 




riezl Allez, monsieur, et reridez-moi moü 
éniântj nia Laure chérie; je ne veux plus" 
in’en séparer. Que lui - avez*vous dit,' que 
lui avez-vous fait pour ramener à une telle 
bondescendanco? Je veux la voir, la con- 
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suiter, coiinaiU'c ses sentimenls à cet égard, 
et je m’oppose à voire dessein. 

■P 

M. A, écouta toute cette' explosion si 
naturelle avec calme et déférence, reçut 
toutes sortes de reproches avec patience ; 
puis, fort de son influence sur la -nature 
vive, emportée et irréfléchie de ma pauvre 
mère, il replût avec douceur; 

* 

Madame, tout ce que vous dites est 
vrai et raisonnable. Je suis beaucoup plus 
âgé que Laure, je pourrais être une fois et 
demie son père; mais songez-y, madame, 
elle n’a plus de fortune à attendre de vous, 
je la prends telle qu’elle est, je i’aime, je 

me ferai aimer d’elle, je ^entourerai de- 

* 

soins, je la rendrai heureuse, et lé:jour-' 
viendi’a oii toute* deux vous me bénirez.- 
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Allons, donnez-la-inoi et aidez-moi à la 

w 

décider à combler tous mes vœux, en 
m'accordant sa main. 

Enfin, après bien des débats de part et 
d'autre, insinuations doucereuses pai’-ci, 
fureurs et reproches par-là, ma mère, vain¬ 
cue, accorda son consentement et je dus 
donner le mien. Comment l'ai-je fait? je 
n'en sais rien; je me le demande encore, 
car je n’avais nulle sympathie pour cet 
homme ; il ne m’inspirait aucun élan d’af- 
fection, je le craignais plutôt. Tous deux 
contre moi, sans expérience, sans amis, je 
ne pus me roidir contre une volonté si ini' 
périeuse qui plia la mienne, et j’obéis. 

Voilà tout ce que je puis répondre à ceux 
qui me l'eprocheront d’avoir été assez fai- 
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b le pour consentir à Line telle allmuce, que 


jiion cœur repoussait. 

Vers cetlc époque, ma mère dut entre¬ 
prendre un long voyage duquel, iiélas! 
elle ne revint jamais. Avant de partir, elle 
me donna de bons conseils pour supporter 
la futuj'e position qu'elle avait consenti à 


nie taire, m’accabla de caresses, et, aprè 


s 


des adieux bien tristes et d’abondantes 
iarmes répandues, nous noiis séparâmes 
pour ne plus, hélas! jamais nous revoir, 




elle pour s’embarquer, moi pour retourner 
chez mon futur épotixi 
Quelle affreuse huit je passai I je ne pus 
fermer l’œil. —• Mon Dieu, me disais-je in¬ 
stinctivement, j’aurais dû bien plutôt sui¬ 




vre ma inêre, Que itie fait à moi le manqué 
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de fortune si Je suis riche do son amour! 
Oh! ma mère chérie! pourquoi t’ai-je 
laissée partir sans moi? te reverrai-je en¬ 
core? que vais-je devenir sans toi? mes 

■ 

yeux te chercheront, ils ne te verront plus; 
mon cœur t’appellera, le tien ne pourra lui 
l'épondre, et le baiser que mes lèvres te 
donneront sera perdu dans le vide! Oh! 
reviens, reviens ; emporte-moi, je ne veux 

pas te quitter: sauve-moi, ma mère ; il me 

* 

semble que, toi disparue, je vais mourir. 

Vœux superflus ; le jour vint, je l’atten¬ 
dis, elle ne revint pas, elle ne revint plus ; 

â 

j’avais baisé ma mère pour la dernière 
fois ! 11 

Je crois aux pressentiments, et, si alors 

■■ ' \ 

je les avais écoutés, je me serais épargné 



ANGOISSES. 


28 

bien des regrets. J^avais quinze ans; à ce 
jeune âge, on n’est pas longtemps sérieux 
et le chagrin ne s’appesantit pas éternelle¬ 
ment sur vous, c’est une pluie de printemps 

* 

â 

qu’un faible rayon de soleil sèche bientôt. 
M, A. me donna toutes sortes de distrac¬ 
tions, employa toutes les ruses imaginables 
pour me faire, sinon oublier ce départ, 
du moins l’envisager comme une chose 
d’absolue nécessité que je devais cohsidé- 

■I 

rer seulement passagère, puisque ma mère 
devait, selon toute prévision, revenir l’an¬ 
née suivante, A la longue, ma douleur 
s’amoindrit; je pris mon parti en brave, 
j y étais bien forcée, et bientôt je ne songeai 
plus qu’à ma prochaine existence. 

Pauline revint du couvent et nous l'es^ 

■r 
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tâmes seules pendant toute une semaine, 
durant laquelle M. A. dut s’absenter pour 

■P 

aller àX., petit endroit seigneurial dont 
il était le propriétaire, et où il avait, nous 
dit-il, besoin de passer quelque teraps-pour 
préparer la cérémonie de notre mariage, 

H 

qui devait être célébré à huis clos, afin de 
nous éviter tout ennnl d’invitations ci dr? 

visites en raison de Tabsence de notre mère. 

■■ 

Il ne devait y être présents que le prêtre 

« 

qui devait consacrer notre union et qui lui 
était tout dévoué, et deux témoins, ses 
meilleurs amis d’enfance. Pauline devait v 

K' 

assister; mais, au dernier moment, son 
père changea d’avis. 

Cette disposition me parut un pou 
étrange, el j*en fis robsevvation à M. A., 
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qui me plaisanta. J’aurais voulu me marier 
en voile blanc, en robe blanche, porter ma 
couronne d’oranger sur la tête, avoir ma 
chère Pauline près de moi, entrer à l’église 

franchement, au son de l’orgue, et traver- 

* * 

ser jusqu’à Faulel deux haies d'amis et 

h 

1 

connaissances, dont la vue sympathique 

■P ' - 

ciït refoulé l’espèce de fiweiir qui s’était 
emparée de moi ; mais non, il fallut renon¬ 
cer à tous ces désirs bien naturels surtout 

# 

à mon âge, et souffrir d’être tramée à 
l’autel comme une victime au sacrifice. 
Hélas! je ne me doutais guère que j^allais' 
en remplir l’office. 

Quelle lâcheté, ti’ois bourreaux pour 
égorger un agneau! Je pensais que ma 
mère n‘‘aurait jamais accédé à l’accomplis-. 
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• scmenL d’une aussi triste cérémonie ; mais 
quelle entrave pouvais-je mettre à la vo¬ 
lonté absolue de M. A.? J’étais en son pou¬ 
voir ; timide, je craignis de le heurter trop 
au vif en refusant mon adhésion, et je me 
soumis. 


Tristes augures! Le jour du dépaid, je 

J 

me sentis toute triste ; quelque chose me 
retenait, j’avais peine à me décider; la 
pluie tombait à torrents. Nous montâmes 

i 

en voiture, M. A, et moi, et nous paidîmes 
au galop, sous l'appréhension d’un orage 
affreux qui se préparait. Le tonnerre gron- 

J 

(lait horriblement, les éclairs sillonnaient 
successivement et nous éblouissaient ; j’a¬ 
vais peur, je (remblais de (ous mes mem¬ 
bres. M. A., d’abord silencieux et rêveur 

- * ? 
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sembla enfin s’apercevoir de mon trouble ; 
il me prit les mains, me serra contre lui, 
me suppliant de calmer mon effroi, m’as¬ 
surant que l’orage allait cesser, et prit 
même une peine infinie à m’en expliquer 
la cause; mais sa peine fut perdue, j’étais 
toute k ma crainte ; des pressentiments fu< 

i 

nagies s’étalent emparés de moi, et furent 
encore augmentés lorsque la foudre éclaia 

P 

presqu’à nos pieds. Les chevaux, remplis 
de terreur, s’enfuirent et s’abattirent à la 
porte de cette maison maudite de laquelle 
je ne devais sortir que flétrie. 

Presque évanouie, M. A, me transporta 
dans une chambre où une espèce de femme 
dont l’aspect me répugna fît en sorte de 
me faire revivre, Alors je portai les regards 
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autour de moi, et Texamen que je fis, quoi¬ 
que prompt, ne calma nullement Tagita- 
tion de mon âme bouleversée, et j’allais, 
sans aucun doute, me livrer à des soupçons 
plus ou moins fondés, lorsque M. A., le sou¬ 
rire aux lèvres, s’approcha de moi, et, d’un 
air tout galant, me prit la main, qu’il baisa, 
et me dit : 

— Eh bien ! ma chère Laure, comment 

vous trouvez-vous? Êtes-vous remise de 

+ 

vos frayeurs de tempête? Vous sentez-vous 

la force de me suivre, pour enfin combler 

* 

mes vœux les plus ardents? Le curé et les 
témoins sont là; ils n’attendent plus que 
vous ; de grâce, congédions-les le plus tôt 
possible ! 

Je trouvai M. A. indiscret de me presser 
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ainsi après un tel voyage, et lui en témoignai 

V 

ma surprise et mon déplaisir. 11 n’avait pas 
son air dégagé habituel, il semblait con- 

"i 

traint, embarrassé même ; sa vue me trou- 

/ ■ ■ ■ ' ' - 

blait; je fermai les yeux pour éviter son 
regard. 

— Ne pouvez-vous, dis-je, remettre à de¬ 
main la cérémonie, et jusque-là m’y laisser 

à- 

réfléchir? C’est toute ma vie que je vais 
engager, et j’ai bien le droit, et je vous le 

ri 

demande, d’y songer encore un jour avant 
de me prononcer iiTévocablement. 

M. A. ne voulut rien entendi’e, Il me 
pria, me supplia à genoux, les larmes aux 
yeux, me couvrant les mains de baisers, de 
ne point retarder le plus heureux jour de sa 

4 

vie, jour inelTable, qui allait le rendre pos- 



ANGOISSES. 


35 


sesscur d'uu trésor inappréciable; chaque 

I \ 

minute de délai, disait-il, est un vol à son 
amour, est un siècle de délices qui lui sont 
cruellement ravies ; qui sait si le lendemain 
serait à lui? Et puis les témoins étaient 

■ ■ ■■ t 

conviés pour aujourd’hui; le lendemain ils 

r ■■ 

devaient partir pour des pays lointains, el 
n’avaient retardé leur voyage que pour 
assister à la bénédiction qui devait sceller 


son bonheur ici-bas ; 


Quel égoïsme 1 quel tissu d’hypocrisie 1 

U ne pensait qu’à lui! Je ne me sentais pas 
si empressée que lui à sceller mon bonheur 

iéi-bas! Mais que faire? que pouvais-jé 

+ 

éoiitre sa volonté? qui m’eût soutenuej 
protégée? personne! J’étais seule, je dus 
accéder à son désir :jé me levai tremblante^ 
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je le suivis, et me trouvai bientôt avec lui 
agenouillée devant ces trois personnages 
qui devaient consacrer notre union. 

Je dois dire qu’à l’endroit où ces évé'^ 

nements se passèrent, la loi civile du nia- 

« 

riage n’existait pas encore, et que la 
cérémonie religieuse seule suffisait pour 


unir. 


Le lendemain, nous quittâmes cette 
traite lugubre, car elle me fit cet efïet, lors- 

w 

que je la vis en plein jour, étant située au 
milieu d’un bois assez touffu, et, depuis, je 
n’y suis jamais retouj*née. Son souvenir 
suffît pour me glacer et me remplir d’hor¬ 
reur; j’aurais voulu la brûler, mais je ne 
sus jamais le pays ni le bois où elle était 
enfouie* 
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Les premiers mois de mon mariage, je 
fus vraiment heureuse, et je me moquai 
des sottes craintes qui avaient traversé mon 
esprit. M. A. avait pour moi toutes les at¬ 
tentions, les égards, les délicatesses que 
peu d’hommes ont généralement, même 
pour la femme de leur choix, et moi-même, 

t 

quoiqu’il fût bien plus âgé que moi, je 
sentis mes doutes s’évanouir, et naître en 
mon âme une confiance et une affection 
qui m’auraient satisfaite, et rendue parfai¬ 
tement heureuse, si je n’eusse eu à regret¬ 
ter l’absence de ma mère et de Pauline, 
que, malgré mes instantes prières, M. A. 
avait placée dans une grande institution, 
pour y achever son éducation un peu né¬ 
gligée, et y fortifier des talents ébauchés 
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pour lesquels elle avait une aptitude fort 
remarquable. 

Avant le départ de Pauline, j’avais eu 
un beau petit garçon ; je ne pus le nourrir, 
et force me fut de le placer à la campagne, 
chez des fermiers, bons. et braves gens, 
qui bientôt l’adorèrent ; il était si joli I J’al¬ 
lais le voir de temps en temps, ce qui ne 
plaisait nullement à mon mari, qui vou¬ 
lait, disait-il, m’épargner cette fatigue, que 
je n’étais pas assez forte pour réitérer ces 
voyages, et que lui seul se chargerait de ce 


soin 


Je voüs le demande un peu ! Est-cé 
qu’une mère se fatigue en allant voir son 
bébé adoré ! Ati contraire, c’est son absencë 
qui la Luc 1 
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Quelle étrange manie î lui dis-je. Quoi, 


vous voulez me priver du bonheur de voir 
1 ■ 
mon fils ? Ah ! monsieur, vous n’avez pas 

le cœur d’une mère ! 

« 

— Mais non, ma chère, ce n’est pas cela, 

* 

je l’aime aussi, moi, mais il faut se faire 
une raison ; on le fera venir lorsqu’il sera 
plus tort; en attendant^ j’irai le voir cha¬ 
que semaine, et vous en rapporterai des 
nouvelles ; je l’embrasserai pour vous, et 
tin jour que vous serez tout à fait bieiij 
nous irons ensemble. 

Et moi de pleurer sur cette décision in¬ 
compréhensible pour le cœur d’une inère ; 

h 

je le traitai de cruel, de sans cœur, de sans 
entrailles ; je ne me trouvais pas assez soùf- 
frantc pour faire un tel sacrifice ; énfih; il 
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me caressa, implora la paix, et je n’en 
parlai plus. 

Ainsi donc, je n’avais plus que lui, lui 
seul I 

Peu de monde venait chez nous, nous 
vivions fort retirés dans un quartier perdu, 
mais la solitude ne me pesait en rien, je 
n’avais aucun désir qui ne fût satisfait, et, 
comme bientôt j’allais encore être mère, 
j’avais assez à penser et à employer mes 
loisirs. Je fis le serment solennel, par 
exemple, que l’enfant qui me devait naître 
ne me quitterait jamais. Le temps passe 
rapidement lorsqu’on n’a pas de soucis, et 
je glissais tranquillement dans la vio, sans 
me douter qu’un changement quelconque 
pouvait la bouleverser. J’avais pris mon 
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parti de cette existence monotone; mon 

h 

mari ne me quittait guère, et je me plaisais 
enfin avec lui. Il avait du reste de quoi sa^ 
tisfaire l’amour-propre d’une femme, tant 
jeune et tant difficile qu’elle fût; c’était un 
bel homme, d’apparence jeune, affable, 
gai, savant, plein d'esprit et d’intelligence, 
et qu’on n’aurait eu garde de soupçonner 
d’un procédé tant soit peu douteux ; mais 
les apparences sont trompeuses, et la suite 
de ce récit le prouvera efficacement. 

Un jour que mon mari était dehors, je 
ne fus pas peu surprise de voir se présenter 
chez moi un monsieur qui désirait s’en¬ 
tretenir avecM. A. Aprèsl’avoir fait asseoir, 
je lui demandai l’objet de sa visite, lui di¬ 
sant que, puisque M. A, était absent, il 
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pouvait sans ci’ainte me le confier si toute¬ 
fois ce n’était pas un secret que lui seul 
dût entendre. 

— Point du toüt* mademoiselle, me ré¬ 
pondit-il; ce n’estpoint ün secret, il s’agit 
simplement de lui parler de sa pauvre 
femme, qui est placée dans une maison de 
santé à J... 

^— Ah! sa femme dans une maison de 
santé; ce n’est pas possible, vous faites 
erreur, monsieur, lui dis-je, sans me faire 
connaître, Je puis vous assui'er qu’elle n’est 
point là. 

•^Pardoiij mademoiselle, mais c’est très- 
possible,- et, loin d’être une erreur, c’est 
une vérité ; sa femme est devenue folle, à 
la suite d’une maladie occasionnée par des 
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chagrins ; je suis la personne qui la soigne 
depuis quelque temps, son ancien médecin 

J 

étant mort depuis trois mois, et je suis 
venu chez M. A.j comme c’est l’habitude 
aiTêtée entre nous, pour lui rendre compte 
de l’état.empiré de madame A,, pendant 
cette dernière année. 

— Vraiment^ monsieur, elle est empirée, 
il en sera bien tourmenté ; je lui en ferai 
part, et je vous assure... oui, monsieur, 
oui... Je ne pus en dire davantage; glacée 
et prise de vertige, je tombai sans con¬ 
naissance. 

Le médecin, étonné, stupéfait, de l’effet 
produit par ses pai*oles, appela aussitôt ; et 
je fus transportée sur mon lit, j’eus une at¬ 
taque de nei’fs affreuse, et sur ces entrefai- 
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tesM. A. entra 1 Quel coup pour lui! quelle 
honte pour moi! Toute son infamie m’était 
révélée, je le repoussai avec horreur. Le 
médecin et lui restèrent enfermés pendant 
deux heures. Je ne connus jamais ce qui se 
passa dans ce long entretien, dont M. A, 
revint frappé de stupeur ; il entra chez moi 
le visage bouleversé, voulut s’approcher 

et me prendre la main ; je la retirai 

« 

avec dégoût, je ne voulus rien entendre, 
et le priai de s’éloigner. Je fus saisie d’une 
violente fièvre qui, malheureusement, ne 
me conduisit pas au tombeau. 

M. A. m’avoua l’intrigue atroce qu’il 
avait ourdie pour surprendre mon inno¬ 
cence. L’homme revêtu du caractère sacré, 
et les deux témoins, ses diffnes acolvtes, 



ANGOISSES. 


45 


étaient trois malheureux échappés de pri¬ 
son, où ils avaient été enfermés pour faux. 
Cachés dans l’endroit où se trouvait la 
propriété deM. A., celui-ci les découvrit 

I 

et allait les rendre à la justice, lorsque, 
plein de son infernal projet, il sourit à la 
vue de ces trois scélérats, qui le suppliaient 

Z 

de les épargner, et bénit leur présence, 
en pensant qu’ils étaient justement dignes 
d’être employés à l’accomplissement de ses 
infâmes projets, et leur proposa d’en de¬ 
venir l’instrument. Ceux-ci, heureux d’é¬ 
chapper au sort qui les menaçait, promi¬ 
rent tout, et jurèrent d’exécuter de point 
en point les instructions de ce nouveau fau¬ 
teur de forfaits. Il fut convenu ce qui ar¬ 
riva, et chacun,de ces vils larrons reçut 

' T • 
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5)000 francs, pour prix de son mutisme, à 
la condition expresse que tous trois de* 
vaient s’embarquer le soir même, après la 
comédie jouée^ et ne jamais reparaître 
dans le pays. 

Les malheureux n’avaient-ils donc ja¬ 
mais eu de mère, n’avaient-ils donc ja¬ 
mais eu de sœur, pour aider à consommer 
un tel crime? L’un d’eux, hélas! le chef et 
maître, avait pourtant une femme et une 
fille! 

Deux mois après cette fatale découverte, 
j’accouchai d’une belle petite fille, et, mal- 
gré toutes les supplications de M. A., je le 
quittai et refusai de lui faire connaître la 
retraite qui abritait cette innocente vie- . 
lime. Je craignais, j’ose l’avouer, qu’il ne 
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se rendît coupable d’un nouveau crime, et 
ne le lui cachai )pas. J’eus toujours un ter» 
rible soupçon sur la mort de mon beau pe¬ 
tit garçon, car longtemps après,-lorsque je 
fls de minutieuses enquêtes sur la maladie 
qui me l’avait enlevé, la nourrice m’assura 
que rien, la veille, ne pouvait faire suppo¬ 
ser la mort si subite de l’enfant, qui était 

J 

superbe, frais, robuste et plein de vie. Le 
matin son père était venu le voir, lui avait 
donné des bonbons, et le lendemain mon 
fils, pris de malaise, s’éteignit subitement 
sans aucune convulsion. J’aurais désiré 
que son petit corps fût exhumé pour en 
faire l’autopsie; il était trop tard; je ne 
pus en obtenir l’autorisation, et ainsi la 
vérité fut ensevelie dans la même tombe 
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que mon pauvre petit enfant. Aussi ma fille 

■h 

n’a jamais rien pris de la main de son 
père, et, lorsqu’il m’en fit d’amers repro* 
ches, je lui dis : 

— Souvenez-vous de mon fils ; ma fille 
ne suivra pas la même route. Oui, je crois 
que c’est vous qui avez causé la mort de 
cet ange, première victime de votre bar¬ 
barie, qu’avant sa naissance vous aviez 

ri- 

déjà voué à la honte, à la misère. 

— Quelle'horreur l disait-il, comment 

É 

osez-vous parler ainsi ? 

— De vous on peut tout attendre. Votre 
femme rendue folle par les mauvais traite- 
ments, votre fille, si charmante, chassée 
de la maison paternelle, moi flétrie, votre; 

fils mort, que fez^ez-vous donc encore ? Vous 
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n’avez pas fini, sans cloute, de compléter 
les sombres fleurons qui doivent former 
votre couronne d’ignoble gloire 1 

J’ignorais, hélas! cjue mon imprécation 
portait si j uste, car pour moi tout n’était 
pas terminé : la victime était là, le bour¬ 
reau frappa. ^ 

Pourquoi ai-je. eu ce soupçon par rap¬ 
port à mon fils? Parce que cet homme 
connaissait tout ; il s’était fait recevoir à 


j toutes les facultés pour ne pas être mili- 

I m. 

I taire ; donc il était lâche. Ainsi la méde- 

i-i 

^ r 

f cine, la chimie, la chirurgie, le barreau, la 

«■1 

'H 

' 

littérature, et que sais-je encore? enfin 

k 

tout lui était familier; il lui était alors 
; bien facile d’en imposer à ces bons et sim-n 

t 

I ^ 

pies paysans auxquels j’avais confié mon 
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iils, et qui ie pensaient bon et paternel, 
parce qu’il allait les visiter et embrasser 
leur nourrisson. 

Plusieurs années se passèrent pour moi 
dans une grande douleur ; j’étais sans res¬ 
sources et incapable de pourvoir à mon 
existence et à celle de ma fille, car je n’a¬ 
vais malheureusement jamais su faire 
grand’chose de bien sérieux. Mon instruc¬ 
tion et les quelques talents d’agrément que 
j’avais cultivés n’étaient qu’ébauchés et ne 
pouvaient m’ètre d’aucune utilité. J’étais 
si jeune quand je fus arrachée du couvent, 
et à cet âge on est bien pauvre écolière ! 
Je ne pouvais avoir recours à ma famille, 
elle était toute dispersée à droite et à gau¬ 
che ; du reste, je n’en avais plus entendu 
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parler depuis mon fatal mariage ; on m’a- 
vail crue lieureuse, on ne s’était plus 
occupé de mon sort, qui semblait devoir 
-être si fortuné, et puis, je crois même que 
je n’aurais pas eu le courage d’avouer ma 
.honte, je redoutais l’éclat pour moi, pour 
mon enfant ; il était, selon moi, inutile de 

t 

llétrir publiquement cette créature inno¬ 
cente et de faire rougir son front si jeune 
et si pur. 

* 

Dans l’amour maternel je puisai le cou¬ 
rage de m’iîuraiiier en souffrant quelc[ues 

I 

visites rares de l’homme qui m’avait si 
indignement trompée, et en recevant la 

I- 

rente qu’il assurait à sa fille, dont le bien- 
être m’était si précieux. 

M. A., après la découverte cpie j’avais 
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faite, contre son attente, de l’existence de 
sa femme, m’exprima toute sa douleur, 
tous ses regrets, et tous ses remords de 
m’avoir si bassement offensée, et son ex- 
cuse> était qu’il avait été vaincu dans les 
combats élevés dans son cœur, que sa cons¬ 
cience délirante lui criait de m’épargner, 

I 

mais non, , il serait moi*t de chagrin s’il 
m’avait vue aux bras d’un autre. C’est ainsi 
que parlait l’homme fort, A cela, je décla¬ 
rai que sa mort eût été préférable à son 
crime, m’ayant vouée à la honte, moi et sa 
fille, et que son égoïsme passait toutes les 
bornes. 

Il me traita de cruelle, de mauvais cœur 
et me reprocha de manquer de confiance. 
Quelle audace ! queUe dérision! manquer 
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de confiance en lui, dont la vie n’avait été 
cfu’un tissu de mensonges 1 Quelle confiance 
pouvais-je ou devais-je avoir en ses paro-^ 
les ? Je le demande ? 

Toute cette explosion de beaux senti¬ 
ments, fort bien débités du reste, ne m’at¬ 
tendrit guère, j’étais mortellement blessée 
à cause de mon innocente créature dont 
l’immaculée blancheur se voyait tachée par 
la boue quelui jetait son père. 

Enfin, exaspéré de mes soi-disant cruau¬ 
tés, un jour il me fit le serment de m’é¬ 
pouser aussitôt que sa femme aurait cessé 
de vivre, triste événement qui ne pouvait 

■I 

tarder à s'accomplir, puisqu’elle était à la 
dernière période de la déplorable maladie 

quil’empoi'ta. J’aimais à le ci’ojre, plus pour 

■■ ^ + 
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ma fiJle bieii-aimée que pour moi, et je }o 
crus. 

Je mis ma fille en pension dans une des 
premières maisons de la ville que j’habi¬ 
tais, enjoignant à la maîtresse de l’établis*» 

X 

sement de ne jamais la laisser voir par 
personne, et qu’elle ne devait sortir qu’aveo 
moi seule, qui viendrais la voir chaque ser 
maine; car pour rien au monde je ne Tau» 
rais laissée un seul instant avec M. A., 
dont le retour ne m’augurait rien de bon. 
Mon ordre fut religieusement observé. Je 
la fis sortir rarement, afin d’éviter les ren¬ 
contres de son père, qui, malgré toutes 
ses tentatives, ne réussit pas à la voir ; je 
ne voulais pas qu’elle le connût. 

* 

Deux années se passèrent, pour inoij 
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dans une mortelle inquiétude, Jjercée d’un 
espoir Mcn incertain. Je voyais fort peu 
M. A. Cependant, un jour, il vint chez moi, 
et m’avertis que des affaires de la plus 

haute importance l’obligeaient à s’absen- 

* 

ter ; mais qu’aussitôt son retour, sa pre¬ 
mière pensée me serait dédiée. Je lui trou- 

* 

yai l’ai/ troublé, embarrassé, contraint^ et 
lui fis sur sa femme quelques questions qui 
furent adroitement éludées, et, pressé de 
partir, il me quitta. Je tombai aloi's dans 
une profonde rêverie, et les jours qui se 
succédèrent me furent un temps pénible à 
passer, à cause du peu de confiance que 
j’avais en cet homme qui m’avait si cruel- 
-lement traitée. Je fus tourmentée, harcelée 
d’inquiets soupçons, dont je ne pouvais 
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établir l’équilibre dans mon esprit que la 
constante agitation avait affaibli et rendu 
malade. 

Poussée par je ne sais quelle main se¬ 
crète, je résolus d’aller m’enquérir à la mai- 

r 

son de santé de madame A. ; et, m’y pré- 

■i 

sentant comme amie de sa famille, je 
m’informai de la situation de cette dame. 
Quelle ne fut pas ma stupéfaction lorsqu’on 
m’apprit que, depuis deux mois, elle était 
délivrée de ses peines et souffrances, et 
reposait sous la tombe de marbre que lui 
avait érigée son mari, lequel, accablé sous 
le poids de la douleur que lui causait cette 

i 

irréparable perte, avait embrassé les ordres, 
et était en ce moment en retraite dans un sé- 

I , 

minaire, situé à quelques lieues de la ville. 
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» Quel coup de foudre I et je vis encore! 
Quel horrible blasphème qu’une telle hy¬ 
pocrisie ! Comment le fardeau d’une con¬ 
science si chargée ne l’a-t-il pas écrasé? 
Quel Dieu a donc accepté de tels vœux? 
J’aurais dû devenir folle aussi, mais je ne 
le voulus point ; j’avais une créature, mon 

K 

enfant chérie à venger, et je jurai ven¬ 
geance implacable. Je ne pouvais croire à 
une perfidie aussi outrageante, cependant 

I 

j’eus assez de force pour ne pas faire pa¬ 
raître le tumulte de mes émotions, et me 
retirai complètement navrée, mais pleine 
de courroux. 

Ainsi cet homme m’avait trompée, tra¬ 
hie, abusée par d’ignobles mensonges, 
bercée d’un faux espoir, et le fourbe se 
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réfugiait dans la religion pour accomplir 
une nouvelle trahison et s’absondre de 
tous ses crimes ; car il en avait perpétré 
des crimes, je puis les énumérer. 

T 

Résumons : 

D’abord il s’était fait passer pour veuf, 
et avait indignement surpris la confiance 

h 

de ma mère ; 


Il m’avait sournoisement et de pi’opos 


délibéré entraînée dans un abîme inextrh 


cable ; 

y 

U avait, comme je l’ai su plus tard, été 
la cause préméditée de la folie de sa fem¬ 
me, qui avait eu beaucoup à souflrir avec lui; 

Î1 avait, je le soupçonne, fait périr mort 
fils, et ,de cela je ne pouvais l’accuser hau¬ 
tement ; 
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11 manquait à son serment, devenait 
parjure, et me trahissait de nouveau, 
moi et sa fille, qui ne l’avions jamais of¬ 
fensé. 

Imposteur, fourbe, parjure, traitre, cri¬ 
minel, tout ce qu’il y a de plus hideux 
sous la forme humaine allait être réhabi- 
lité; et moi et elle, chère enfant, flétries à 
tout jamais J quoique pures, nous serions 
vouées à la honte et à la misère 1 


C’était monstx'ueux, mais, hélas! j’étais 
la plus faible, conséquemment la plus cou¬ 
pable, la seule coupable; pourtant je m’ar¬ 
mai de courage, je réveillai mon énergie, et 

h 

je pris une décision soudaine. J’allai chez un 

h 

avocat Célèbre, lui contai toute cette hi¬ 


deuse histoire qui le fit frémir d’indigna- 
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tion, et il s’engagea à plaider ma défense 
contre tant d’infamies. M. A. était revenu, 
avait eu la hardiesse de m’annoncer par 
écrit qu’il entrait dans les ordres, déclarant 
qu’à l’avenir je n’eusse plus à compter sur 
son appui. Cette missive, ainsi que toutes 
ses autres lettres, ne portant aucune si¬ 
gnature, je les remis à mon avocat, qui 
bientôt commença ce procès scandaleux. 

Le clergé, effrayé du bruit qu’il causait, 
quoique jaloux de l’avancement si rapide 
et si inattendu de M. A., dont la science 
si approfondie lui permettait d’aspirer aux 
plus hautes fonctions sacerdotales, arriva 
en foule chez l’avocat, qui refusa de se dé¬ 
sister ; alors on m’accorda, pour moi et ma 
fflle, une pension qui nous mettait bien 
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médiocrement à l’abri du besoin et n’était 
nullement suffisante pour la position équi¬ 
voque qui nous avait été faite. Mon avocat 
ne cessa point de harceler M. A., à qui il 
ne donnait aucune trêve. 

Sur. ces entrefaites, et au moment de 
réussir à nous former une position conve¬ 
nable, le malheur, la fatalité voulut que le 
choléra sévît, et une des premières victimes 
de ce fléau sans pitié fut malheureusement 
mon défenseur et sa famille. La douleur 
que me causa cette perte fut bien vive, car 
c’était mon seul, unique protecteur que je 
perdais, et j ’avais dans le clergé un ennemi 
implacable. 

Je continuai à obséder M. A., afin d’ob- 

f 

tenir, en effet, ce qu’il avait promis, par des 
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voies conciliantes ; mais ce fut en vain, et 
j’appris qu’ennuj^é de toutes ces tracasse¬ 
ries, qui devaient un jour nuire à son am¬ 
bition, il était parti pour Rome, afin d’ob¬ 
tenir peut-être l’absolution pleine et entière 
de tous ses crimes et l’exemption de tout 
devoir pécuniaire envers moi et sa fille. Il 
paraît que ce projet réussit à son soubait) 
car, depuis cette époque, je ne reçus plus 

aucun secours. Je dus travailler pour sut- 

% 

lire à nos dépenses et m’aider à mener à 

P 

bien l’éducation de ma fille, qui grandissait 

■h 

belle et intelligente, le seul être au monde 
qui sût jeter quelque baume sur mon pau- 

h 

vre cœur ulcéi'é. 

Je ne pouvais combattre davantage, c’eût 
été le pot de terre contre le pot de fer, et, 
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comme dit la fable, la raison du plus fort 
est toujours la meilleure; je me reconnus 

vaincue, et laissai à Dieu le soin de me veii- 

« 

ger. La punition, quoiqud tardive, arriva. 
M. A. était à la veille d’être nommé évêque, 
lorsque, en gravissant une montagne de rita« 

■h 

lie pour y admirer l’éruption d’un volcan, 
Son pied glissa, il se cassa la jambe, qui fut 
maladroitement remise. Transporté clie?, 
lui en France, il se ressentit bientôt de sa 

k 

chuté, sa jambe le fit souffrir, la gangrène 
s y mit, on la lüi coupa, une fièvre ardente 
s’empara de lui, et, après plusieurs jours 
d’une agonie douloureuse, il expira en dé¬ 
clarant n’avoir jamais fait de tort à per¬ 
sonne et en jurant que sa conscience était 
libre de tout reproche. 
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Les bonnes dévotes qui assistaient à ses 
derniers moments assurèrent que le pauvre 
homme était moi't comme un sainte et ce- 

pèndant la mère et l’enfant avaient été 

^ - 

oubliées. 

Son testament fut ouvert : rien ! mais on 
trouva dans son secrétaire un rouleau d’or 
adressé âmes initiales, il avait été décacheté 
et vidé. 

Plusieurs années plus tard, un de ses 
amis, celui-là même qui avait hérité de 
sa magnifique bibliothèque et qui fut l’exé¬ 
cuteur testamentaire, auquel j’exprimais 
ma surprise d’un tel oubli, me répondit en 
souriant: 

— Vous l’avez tellement tourmenté, U 
s’est vengé ! 
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Je n’ai jamais revu Pauline ; j’appri.^ 
qu’elle soigna son père, assista ses derniè¬ 
res heures et rentra au couvent, où elle 
prit le voile. 

Quant à moi, je changeai de patrie ; ma 
fille poursuivit la carrière musicale où elle 
avait acquis un talent des plus remarqua- 
hles. A l’âge de vingt-deux ans, elle fut ren¬ 
contrée par un jeune homme fort honnête, 
possédant une jolie fortune, qui la demanda 
en mariage. Je crus de mon devoir, avant 
de rien décider, de dévoiler à ce préten¬ 
dant à sa main le mj'^stère de la naissance 
de mon enfant ; mais aux premiers mots 
que je prononçai, il m’arrêta en disant : 

— Madame, j’aime votre fille, je l’ad¬ 
mire, je vous vénère et je la demande 
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pour épouse ; accorde-la-môi ; tout mon. 
souci en ce monde sera de ia rendre heu- 
reuse et de vous faire oublier les chagrins 
qui peuvent' avoir troublé voü'e exis»- 
tence* 

Je fus vivement touchée de ce procédé 
cl je ne fis aucune objection à son désir; 

ma fille, consultée à ce sujets me confessa la 
sympathie qu’elle ressentait pour lui et 
raccueillit avec joie. Le mariage fut cohclu 
promptement et san^ bruit. 

Maintenant je remercie le ciel d’Uvoir 

terminé ma longue épreuve, je vis heu- 

^ ■ 

reuse entre mes deux enfants, qui chaque 
jour s’aiment et s’apprécient davantage ; 
leur joie fait ma joie, et je soigne les en¬ 
fants qui, j’espère^ grandiront vertueux et 
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choisiront pour premiers amis leur père et 

■■ 

leur mère, car c’est Une confiance sans 
borné èn ses parents qui sattve de bien des 
désastres la jeunesse inexpérimentée. 

Jeune fille qui mé lirez, apprenez par 
mon triste récit à ne point quitter l’aile de 
votre mère, et surtout à avoir en elle une 
entière confiance, car elle ne vous trom¬ 
pera jamais et saura vous éviter tout mau¬ 
vais pas. 


je t’auue 
Un peu, 
Beaucoup, 
Passionnément, 
Pas du tout. 


Je te VOIS, 

Tu rougis, 

Tu résistes, 

Tu succombes, 
Je t’ai possédée. 


Et voilà rhistoire de cette tleur délicate 
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qui est la femme. L’homme la cueille, 
se plaît â reffeuiller, comme il cueille, 
comme il effeuille la petite fleur des 
champs. 

Au vent, en souriant, il la jette, simple 
petite fleur! 

Toi, femme, insoucieusement l’homme 
te pousse dans l’abîme, sans songer aux 
écueils où il précipite celle qu’il pense 

r 

avoir chérie. 

Jeune homme, tu es né de la femme, 
et, avant de cueillir et d’effeuiller cette 

tendre fleur, songe à ta mère, songe à ta 

* 

sœur! 

Et toi, homme plus avancé, songe à 
ta fille, et tremble pour l’avenir de cet 
être aimé, à l’aspect du malheureux 
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— Tu me demandes, mon cher Alfred., 
qu’est donc devenue cette charmante petite 
Jeanne aux yeux bleus, aux cheveux noirs, 

m 

et dont les charmes naissants, la grâce en¬ 
fantine, promettaient une jeune fille ravis¬ 
sante, une femme adorable ? Hélas ! c’est 
uaie bien triste et bien déplorable histoire, 



74 


TOKTURES. 


un drame auquel nous ne pensions pas 
assister et qui a rempli d’émoi, de larmes 
et de honte tout notre bon petit village. 

Jeanne, encore enfant, tu te le rappelles, 
partageait nos jeux, c’était notre sœur d’a- 

■ â 

doption et à qui mieux mieux nous la ché¬ 
rissions ; elle était si gentille, si mignonne, 
et, comme elle courait au-devant de nous, 
lu/’sque, revenant de l’école, nous descen¬ 
dions la montagne pour la rejoindre et 


aller ensemble au château continuer noi 




jeux de chaque jour. Ce temps est loin, 
n’est-ce pas? mais,comme toi, je ne l’ai pas 
oublié, et à présent c’est un doux sou¬ 
venir qui me laisse parfois rêveur. 

Ji’oi, mon ami, tu es partie tu as fait 
de lointains voyages^ et peut-être,un.jour,- 
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viendras-tu tno les conter et l'ompre ainsi 
le calme, le silence de ma longue solitude. 
En attendant cet instant désiré, je vais 

h 

essayer de te raconter la vie de notre an- 

1 

h 

cienne petite amie qui est devenue la fable 
de tout le département. 

Pauvre enfant I .devons-nous la blâmer ou 
la plaindre? Moi je la plains, et laisse le 
blâme aux vertus solides, aux âmes fortes 
qui savent résister à toutes les attaques et 

surtout éviter toutes les tentations qui, 

, / 

ô malheur ! sont abondamment semées 
sous les pas d’une femme jeune et jolie. 
Quelques-unes n’ont jamais eu de tenta¬ 
tions, voilà pourquoi elles h’ont jamais 

failli. On est sûr que celles-là sont bieii 
* 

fermement assises sur leur vortü et qu’elles 







H- H'- 




- ^ 

^ f' 

■ < 

1 

- [ 

> P 

T 

i; 

J 

n 

I 

■ r 

I 

1 




x- 




■t 

s 



i 



i 


>.. 






-^4. 'ul 



7G 


TORTURES. 


ne pardonnent aucune faiblesse. Quelle 
horreur ! pe.ut-on s’oublier ainsi l disent-* 

elles. Hélas ! n’est pas brûlé qui n’a pas 
été au feu I 

t 

Je ne dis pas cela pour excuser une faute» 

+ 

mais bien pour exhorter à la charité chré¬ 
tienne, car tous, tant que nous sommes, 
nous avons besoin de miséiicorde. 

V. 

Que d’âmes sauvées si nous avions su 
pardonner ! 

Selon moi, la faiblesse de la femme de¬ 
vrait être sa force, mais tout homme ne 

l’envisage pas ainsi, et de là tant de souf¬ 
frances, de chagrins, de hontes, de perdi-; 
lions pour cette délicieuse, mais infortunée 
moitié de l’espèce humaine. 

Jeanne à seize ans était vraiment une 
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fille charmante sous tous les rapports. Sa 

* 

beauté, sa grâce, sa bonté étaient prover¬ 
biales, tout le monde la chérissait et lés 
pauvres l’appelaient leur petite mère. Son 
éducation avait été soignée et embellie de 
quelque talent musical dont'elle faisait gé¬ 
néreusement profiter l’église du village 
les jours de fêtes et dimanches. Son père, 
comme tu le sais, était un petit propiiétairé 
dont l’astuce et le travail assidu avaient 
considérablement arrondi la fortune depuis 
plusieurs années ; Jeanne devenait ainsi 
un parti fort désiré parmi nos jeunes gens 
de l’endroit ; mais Clément ( nous l’ap¬ 
pellerons Clément ), était ambitieux et à 
juste titre fier de son enfant ; il pouvait 
espérer mieux pour gendre, et voulait 
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pour Jeanne un homme riche et noble. 

Il y a partout un seigneur de village, et 
chez nous, ce seigneur était le comte de ***, 
homme fort riche, assez généreux, vieux, 
célibataire, toujours retiré dans son châ¬ 
teau, où les visiteurs étaient fort rares, .0 
était sans famille, passait une vie bien mo¬ 
notone, et coulait une triste vieillesse ; ses 

1. 

chiens étaient sans voix dans leur chenil, 
ses chevaux sans exercice, ses équipages 
rouillés, ses valets menaient grande vie 
dans l’office, et le gibier courait à loisir 
et sans crainte dans le parc. 

Le comte avait une ferme magnifique, 
séparée seulement par un mur de la pro¬ 
priété de Clément, qui la convoitait depuis 
longtemps, et en avait même parlé plu- 
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sieurs fois à Tintendant du château, qui 
ayertit son maître de toutes les proposi¬ 
tions que lui faisait Clément par rapport à 
l’acquisition de cette ferme; celui-ci ai¬ 
mait sa ferme, et, quoique d’un caractère 
coneiliant,, refusa toutes les avances.de Clé¬ 
ment, qui certes n’avait pas suffisamment 
d’argent pour devenir propriétaire d’un 
bien qui, disait-il, était de toute inutilité 
au comte.. 

Un jour le comte, se promenant par le 
village, entra chez Clément pour se repo¬ 
ser. Celui-ci saisit l’occasion de lui expri-. 
mer le désir si vif qu’il ressentait de pos¬ 
séder cette ferme, qui, pour M. le comte, 
ri’est qu’une bagatelle, et qui, pour lui, 
serait un grand bien. M, le comte est si 
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riche 1 il pourrait la lui céder à terme jus¬ 
qu’à l’entière possession, ce qui arrondi¬ 
rait gentiment le petit coin de terre qui 
entoure la maison où son père naquit et 

vécut, où lui et sa fille Jeanne étaient nés. 

— Tiens, à propos de ta fille Jeanne, 
sais-tu, Clément, que c’est un beau brin de 
fille, comme on dit au village? Je l’ai aper¬ 
çue à l’église. Elle est, ma foi! bien jolie, 

k 

et bien de nos dames parmi les plus belles 
et les plus admirées ne la valent pas. Moi, 
qui n’ai jamais aimé une fille, je me sens 
tout guilleret en la voyant, et mon cœur, 
jusqu’ici fermé à toute affection, s’émeut, 
s’attendrit à l’aspect de tant de charmes.... 
Oh ! la ravissante grande dame qu’elle fe¬ 


rait. Si ;je n’étais pas sexagénaire, je serais 
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capable de faire une folie, je ferais revenir 
le beau temps où les rois épousaient des 
bergères. 

Le comte regardait Clément en souriant ; 
lui, restait tout ébahi à l’idée d’un tel 

honneur ; il croyait rêver, et ne bougeait 
pas. 

Le comte, satisfait du premier effet de 
ses paroles, continua : 

— Si je t’accordais la ferme qui trouble 
ton sommeil, la ferme et ses dépendances, 

■P 

avec une bonne somme d’argent, bien 
ronde, pour te mettre en fonds, que di¬ 
rais-tu? Q 

— Moi, monsieur le comte, je dmais, 
moi, je dirais que vous ôtes le meilleur et 
le plus généreux des seigneurs, je dirais 


5. 
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que je vous serai dévoué, mais dévoué à la 
mort. Démandez-moi tout ce que vous vou¬ 
drez, mon sang, ma vie, tout, quoi! je n’ai 

. * 

rien à vous refuser pour reconnaître un 
bienfait qui couronne au delà mes vœux 
les plus chers. 

— Eh bien ! Clément, je suis bien aise 

h 

de te voir dans de si bonnes dispositions, 
et je n’en profiterai que par une seule de¬ 
mande. Veux-tu me laisser faire comtesse 
ta petite Jeanne, qui a pris mon cœur, et 
veux-tu m’y aider ? 

Ce fut bien un autre étourdissement 
pour le bonhomme, 

— Quoi! monsieur le comte s’abaisserait 
jusqu’à elle, simple villageoise! c’est trop 
d’honneur, monseigneur, et votre désir 
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■^era aeconipU. Jeanne sera oomtesso ; c’est 
jüûj3i qui vous le dis. 

Le comte, heureux de la réussite de son 

«ü 

pTojet, riait sous cape, et, malgré son âge 
et ses infirmités, s’en alla tout en fredon- 


Pliant .au château, où il annonça son pro^ 
Chain mariage à son intendant, vieux et 
ffîdèle serviteur qui fut chai’gé de tons les 
préparatifs et achats -nécessaires pour un 
te) événement. 


Tout fut remis à neuf, équipages renou® 
velés, valets regâlonnés pour la réception 
de la nouvelle châtelaine. 


Peu de jours après cet entretien entre le 
père de la jeune fille et le futur gendre, 
Clément fut mis en possession de la ferme, 
de ses déijendances et de la ronde somme 
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d’argent. Quelle joie pour lui, le souhait 
de toute sa vie était réalisé ! Mais à quel 
prix, grand Dieu ! au prix du repos de son 
enfant, sa fille unique, qu’il aimait pour¬ 
tant, mais pas au degré de son ambition. 

Bah ! disait-il, pour se persuader qu’il avait 

§ 

fait une bonne affaire pouiiui etpour safîlle, 
la jeunesse-aime la fortune, les titres, les 

bijoux et tout ce qui s’ensuit. Jeanne va 

1 - 

être émerveillée d’être la dame du château ; 
d’ailleurs, qu’elle aime ou n’aime pas, elle 
le sera, mon gendre sera le seigneur du vil¬ 
lage et j’irai au château. 

Jeanne fut grandement surprise en appre- 

■T 

nant la donation du comte à son père, et 
elle ne pouvait en comprendre le motif. 
Clément alors lui dit : 
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— Réjouis-toi, mon enfant, et bénis ta 
destinée, car tu vas être châtelaine, le 
comte te fait l’honneur de t’épouser. 

— Le comte m’épouser, grand Dieu I que 
dites-vous là, mon père? jamais je ne l’é¬ 
pouserai î 

— Tu l’épouseras,ma fille, j’ai donné ma 

parole et promis ton consentement. C’est un 

grand bonheur pour moi, et tu ne voudrais 

pas anéantir les espérances de ton vieux 

père, le faire manquer à sa parole donnée, 

ce serait me parjurer, Jeanne. Tu vois, tu 

seras riche, vêtue de soie, de veloursj tu 

seras couverte de pierreries, tu auras des 
* 

chevaux, des équipages, des valets, un 
blason, ma fille, un blason ! ton front sera 
ceint d’une coui’onne, et puis tu sais,petite, 
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I 

tu aimes tes pauvres, tu seras à même de 
les mieux soulager. Tu seras enfin fort 
heureuse et enviée, c’est un brave et géné¬ 
reux homme qui t’adore. 

Mais,moi, je ne l’aime pas., mon pèi'e, 

et que me fait à moi richesse, chevaux, 
équipages, pierreries et blason, peu m’im- 

k 

portent toutes ces choses,je préfère bien au 
delà ma jument et ma carriole, ma chèvre, 
mes poules, mon jardin rempli de fleurs 
que je cultive ; voilà mes richesses, mon 
bonheur que je ne voudrais pas échanger 
contre tout ce château et ce qu’il ren¬ 
ferme. 

Ta, ta, ta... Jeanne, c’est toujours 
ainsi qu’on raisonne d’abord; mais tu 
changeras de pensée, tu l’aimeras, et tu 
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me remercieras un jour d’avoir si brillam¬ 
ment arrangé ta vie. Du reste, Jeanne, je 
veux, tu entdnds bien, je veux que tu 
épouses le comte, je Fai décidé, et, si tu 
persistais dans ton refus que je n’accepte¬ 
rai jamais, je te maudirais. 

t 

Da pauvre enfant, habituellement res¬ 
pectueuse et soumise envers son père, dut 

■■ 

fermer son cœur à tout élan d’affection, 
repousser les sympathies pour se résigner 
au choix de son père. 

h 

ri 

Un jour donc, le vieux châtelain, d’an¬ 
cienne et noble souche, vieillard morose et 

goutteux, vint demander la main de 
Jeanne, en la déclarant sa seule et unique 
héritière. Ce père, aveuglé par l’ambition 
et sans pitié pour les larmes de sa fille, 
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accorda sa main au soupirant sexagénaire. 

+ 

^ ’ 

Les préparatifs se firent, ils furent splen¬ 
dides et dignes du nom et de la fortune de 

f 

celui qui 1 es faisait. 

La corbeille et le trousseau étaient d’une 
richesse sans égale; je les ai vus, je restai 
éblouie par l’éclat des pierreries et des 
étoffes. 

* 

Lorsque Clément annonça à Jeanne le 
jour fixé pour son mariage avec lé comte, 
elle ne proféra pas une parole, et, jusqu’au 
jour fatal de la célébration, ceité pauvre 
colombe ne fut plus la même. Son beau 
front si pur s’assombrit, ses yeux si bril¬ 
lants se voilèi*ent de txàstesse ; tout en elle 
était changé et avait un aspect de inéian-- 
coiie qui faisait peine à voir. La veille du 
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sacrifice, je voulus lui adresser quelques 
paroles encourageantes, elle jeta sur moi 
un long regard rempli de larmes, sourit 
amèrement, me serra la main et dit : J’au¬ 
rai du courage et, j’espère, la force de rem¬ 
plir mon devoir. 

Enfin, mon cher, je vis la victime à l’au- 

» 

tel ; elle était pâle, mais elle avait dans son 
regard quelque chose d’étrange qui me 
surprit I Quel soudain changement s’était 
donc opéré dans l’âme de cette créature si 
douce, si riante et si pure? Je l’ignorais, 
mais il était évident qu’une résolution de 
fer s’était formée dans l’esprit de cet être 
si faible. 

La bénédiction nuptiale achevée, le oui 
éternel prononcé, on se rendit au château, 
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Tu connais les fêtes extraordinaires de 
notre village, il n’y avait que guirlan¬ 
des, que fleurs, que musique et chant sur 
tout le parcours des époux jusqu’à la grille 
du château, et toute l’avenue était cou¬ 
verte de tapis. Toutes les jeunes filles vê¬ 
tues de blanc, couronnées de fleurs, et 

les jeunes garçons, bouquet à la veste et 

■1. 

au chapeau, étaient rangés de chaque côté, 

+ 

formant une haie resplendissante de jolis 
minois, frais et joyeux. C’était beau, at¬ 
tendrissant même, par tous les chants 
et les vœux de bonheur que ces jeu¬ 
nes voix adressaient au ciel pour cette 
jeune épouse. Quant à l’héroïne, l’objet 
de toute la fête, elle regardait tout avec 
reconnaissance, souriait tristement etsem- 
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blait marcher comme dans un rêve, La 
nuit vint, le château fut brillamment 
éclairé. Tous les convives, tu peux le sup¬ 
poser, furent bien traités, et chacun em- 

J 

porta un cadeau en souvenir de cet évé¬ 
nement si inattendu, et, comme à toute 
chose il y a une fin, cette fête aussi eut 

T 

son tei*me. Tout redevint calme et som¬ 
bre comme auparavant. 

F 

La suite de cette anecdote m’a été ra¬ 
contée, et je te la redirai comme elle m’a 

1 

h 

été dite. 

Rentrée dans ses appartements, la jeune 
femme, épuisée par les émotions de la 
journée, s’évanouit, et, lorsque son époux 
voulut s’approcher d’elle, il lui prit une 
crise nerveuse épouvantable. 
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Pauvre innocente enfant, elle avait perdu 

ri 

sa mère en bas âge, personne ne lui avait 
fait connaître les conséquences voulues du 
mariage, et elle dut les apprendre à dure 
école. 

Mais, comme Jeanne avait été élevée 
dans les principes les plus stricts du de¬ 
voir, et qu’elle était bonne et sensible, 
après quelques jours écoulés, sans avoir 
souffert aucune contrainte de son époux, 
un peu famiiiaidsée avec sa nouvelle posi¬ 
tion, et à la vue de ce vieillard désolé qui 
l’idolâtrait, elle s’attendrit, et oublia sa 
résolution. Mais, hélas! c’était le mariage 

I 

du printemps avec l’hiver, de la* glace avec 
le feu, et, après une année de supplices, lé 
comte mourut, je n’ose dire à la grande 
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joie de la comtesse, omis je crois qu’elle 
ne dut pas le regretter. 

Devenue veuve, et n’ayant éprouvé de 
son mariage qu’une vie de tourments et de 
désillusions, elle résolut de choisir, à son 
tour, un époux jeune, qui pût lui faire goû¬ 
ter les plaisirs d’un amour réciproque. Maî¬ 
tresse d’elle-môme et riche, ne prenant 
conseil que de passions assoupies, qui se 
réveillèrent en elle avec la liberté d’agir, sa 
vie calme et sans but changea bientôt. Ce 
fut une révolution au château ; les fêtes, 

P 

les chasses, les voyages se succédèrent. 
Dans ce toui'biilon de folies auquel on ne 
se serait jamais attendu, tu peux t’imagi¬ 
ner que les adorateurs ne manquaient pas. 
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chacun aurait voulu cueillir cette fleuf 
presque Iraîche. 

Jeanne, à force de souffrances, car elle 


soulïrait, crois-le bien, de besoin de vie et 
de tendresse, sans conseils que les siens, 
sans volonté que celle de sa nature brûlante 
et Ibuguense, devint coquette, fut adulée, 
recherchée et déclarée reine entre toutes. 

Parmi ceux qui mettaient journelieinent 
à ses pieds leurs hommages les plus pas- 


s 


ionnés, elle en remarqua un dont la phy¬ 


sionomie pâle et mélancolique appelait la 
sympathie ; elle s’y intéressa, le reçut avec 
plaisir, accepta ses attentions, et pour l’a¬ 
mour de lui congédia tous ses autres pré* 
tendants. 

Après une cour assidue de trois raoisj 
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dont les rayons lumineux furent cependant 
obscurcis par de sombres regards, des rê¬ 
veries, des indécisions qui présageaient 
dans l’ame de ce jeune homme des com¬ 
bats dont elle ne pouvait se rendre compte, 
mais que son amour pour lui et sa con¬ 
fiance l’empêchaient d’approfondir, elle 

t 

résolut de hâtêr le moment tant désiré de 

leui’ union, et un beau jour de mai, les 

cloches du village tintèrent, les fêtes se re-= 

1 

nouvelèrent, le château fut illumine. 

Une noce avait été célébrée, c’était celle 


de Jeanne et de Fernand, le jeune homme 
mystérieux, pâte et mélancolique. 

Tous deux étaient beaux, tous deux 
étaient jeunes, lout faisait donc espérer une 
longue vie de bonluMU' pour ces nouveaux 
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époux. Mais non ! la fatalité cruelle, le des¬ 
tin implacable en avait décidé bien autre¬ 
ment. 

Ce Fernand si doux, ce Fernand si pas-' 

sionné qui l’adorait avec toute l’ardeur d’un 

cœur de vingt-quatre ans, qu’elle aimait 

avec toute la puissance de son âme, et 

« 

avec lequel elle se promettait des jours de 
félicité sans nombi’e ; eh bien ! ce Fernand 
la trompait sous ces apparences, ce Fer- 

■ f 

nand était incapable de répondre à sa pas¬ 
sion;— le le dirais-je enfin, ce Fernand 
était un homme incomplet Le. Un mi¬ 
sérable que la fatalité venait d’enchaîner 
à cette jeune femme douce et vertueuse 
jusqu’alors, et qui ne demandait qu’à ai¬ 
mer et à vivre estimée et honorée. 


P ■ J 
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Jeanne, déçue dans ses illusions, exas¬ 
pérée d’un tel affront fait à son amour, 
jura de se venger. 

En vain Fernand implora-t-il son par¬ 
don de l’avoir si odieusement trompée, 
elle ne voulut rien entendre, rien excuser, 
et voua une haine éternelle à cet homme 

l 

qui brisait à tout jamais ses espérances 
les plus chères et ses joies les plus saintes. 

Dès ce moment, la j eune femme vendue 
au ■ comte sexagénaire, et trompée par 
Fernand, se révolta contre les coups re¬ 
doublés du sort. Elle était riche, riche 
en fortune, riche en attraits, riche en pas¬ 
sions ; elle s’abandonna à une conduite des 
plus^désûx^nnées, accueillit toute la jeu- 
^^^^èhttiréefpàr ses charmes et, nouvelle 
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Gircé Tenivra de voluptés et de débauches 
les plus criantes. 

Jeanne,plus belle encore en avançant en 

âge, se livra à tous les débordements, et, 
comme sa fortune colossale lui permettait 
de satisfaire à tous ses désirs insensés, elle 
tomba de jour en jour plus bas, dégradée 
aux yeüx de tous et en horreur à elle-niêmei 
Son château était un palais d’orgies, re¬ 
paire où s’assemblait le rebut infâme de 
toutes les sociétés ; elle fut pillée, volée^ 
méprisée, insultée par ceux-là mêmes qui 
vivaient de ses dons,et périt ignominieuse- 

I 

hient au milieu d’un repas à la Sardanapale 
en blasphémant et maudissant les hommes 
qui l’avaient përdue. 

Fei’nand; spectateur obligé de l’affreuse 
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conduite de Jeanne, et accablé de remords, 
s’est fait sauter la cervelle. 

Il aurait dû le faire plus tôt; peut-être 
aurait-il sauvé Jeanne de la honte et de 
l’infamie. 

Ainsi finit l’iiistoire de cet ange déchu, 
mais enfin forcé à.déchoir. Lui jettes-tu la 
pierre ? 


Ce fut un grand scandale par tout le 
pays, et personne n’osa aller aux funé¬ 
railles de cette malheureuse égarée. 

. Son père, en voyant la conduite désor¬ 
donnée que menait sa fille, et avec vérité 
s’accusant de tout le mal qu’elle faisait, 
tomba malade de douleur et de remords ; 
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il languit pendant quelques mois, et mou¬ 
rut en maudissant sa folle ambition, qui 
avait été la coupable cause de la ruine de 
sa fille unique, 

h 

’ C’est un triste exemple pour les pères 
de sa sorte, et j’espère qu’ils en profiteront. 


Le château est tombé en ruines ; nul ne 
l’a acheté ; on craint de s’en approcher, et 
les gens du pays disent qu’à minuit l’om¬ 
bre de J eanne parcourt les anciennes g-ale- 
ries, témoins de sa folle ivresse, en profé¬ 
rant des malédictions sur ceux qui ont 
encouragé et partagé ses débauches in¬ 
sensées. 

« 

Enfin cette terrible histoire de sa courte 
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vie est passée à Tétât, de légende, et chaque 
mère la raconte à sa fille ou à son fils 
comme talisman qui devra les préserver 

de T ambition impardonnable qui fut la 
source de tant de maux» 


3350. — ImprimoviP de Cli, Noblet, r. Soufflot, 18. 
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Qüeile chose bizarre que la vie ! qui m’au- 
i’ait dit qü’après tant d’années de sépara» 
tioîi, nous nous serions jamais rencontrées? 
Te sou viens-tü, ma chère Clémence , de 
toutes nos innocentes folies de jeunessef 
le temps de nos études., de nos rivalités 
scientifiques : c’était là le beau temps; 
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pourquoi s’est-il écoulé si vite ! Nous étions 
si heureuses, si insouciantes ; nos chagrins 
étaient de simples enfantillages et nos ré¬ 
créations, nos succès, de grandes joies. Que 
sommes-nous devenues? Quel changement 
s’est opéré en nous 

Tu me racontes une vie bien orageuse ^ 
et je suis étonnée de voir avec quel prodi¬ 
gieux courage tu as vaincu tant de diffi* 
cultés qui semblaient insurmontables. En¬ 
fin, tu es heureuse, et je bénirai toujours 
l’événement qui amena le terme de tes 
ennuis. 

Tu demandes : Et toi, qu’es-tu devenue? 
qu’as-tu fait? que fais-tu? — Hélas ! ce que 
bu désires connaître est le récit d’une lon¬ 
gue vie assez douloureuse et qui n’est pas 
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terminée. La fatalité s’est appesantie sur 
moi ; elle m’a constamment poursuivie et 
poussée là où je ne voulais pas aller. Je 
viens donc te la confier avec la même sin • 
cérité qu’autrefois nous nous confiions nos 
peines et nos secrets d’enfance, puis ensuite 
de jeunes filles. Ecoute donc, ma Clémence, 
et ne t’effarouche pas trop de mon récit. 

A ma sortie de pension, je ne fus pas peu 
surprise d’apprendre que ma mère avait 
perdu presque toute sa fortune, et que do¬ 
rénavant il me fallait tirer parti de l’ins¬ 
truction et des talents que j’avais acquis 
dans un tout autre but. Nous avions changé 
de demeure et logions dans un modeste 
appartement, au troisième étage d’une 
belle maison du faubourg Saint-Cermain. 



lOS FATALITÉ 

Ma mère était la meilleure des mères ; elle 
m’adorait, mais ne sut jamais être mon 
amie. Je la chérissais et rien au monde ne 
m’aurait coûté pour la rendre heureuse ; 
mais j’étais tirpide, même avec elle, et mon 
cœur garda pour lui seul le regret, les en^ 
nuis qu’il devait nécessairement avoir de 

cette différence de position. Plus tard, je 

% 

voulais l’aimer davantage, lui dire les pe¬ 
tites contrariétés que sans cesse j’éprou¬ 
vais dans la profession que j’avais choisie ; 

elle ne correspondait nullement à mon 
élan, et resta pour mmi une mère qui m’i¬ 
dolâtrait, mais qui voulut toujours me faire 
sentir le poids de son autorité. Il ne me fut 
permis de former aucune liaison d’ami¬ 
tié avec quelque jeune fille de mon âge, 
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non; toujours seule, seule à penser, seule 

à travailler, seule à lutter souvent con¬ 
tre une misère qu’il m’était bien pénible, 
bien difficile de combattre et de surmonter, 

Encore, si j’avais trouvé, dans l’intérieur de 

* 

mon modeste foyer, une mère amie avec la¬ 
quelle j’eusse pu causer, que j’eusse pu 

T 

consulter, qui m’eût initiée dans la con_ 
naissance des choses du monde dont j’é¬ 
tais complètement ignorante, au moins je 

ne me serais pas sentie isolée, j’aurais eu 
un peu de satisfaction, j’eusse pu me con¬ 
soler de ma lourde tâche et prendre cou¬ 
rage à mon dur et ingrat métier. 

Que de fois, dans mes courses, à la vue 
de toutes ces personnes s’agitant dehors, 
se rencontrant, se parlant, se souriant, se 
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serrant la main, n’ai-je pas versé de larmes 
et n’ai-je pas dit : Qu’elles sont heureuses, 
que je les envie ; elles s’aiment, ce sont des 
sœurs, des parentes, des amies; moi je suis 

h 

seule, je n’ai pas de sœur, je n’ai pas de 
parent, je n’ai pas d’amie; je n’ai pas un 
cœur qui batte à l’unisson du mien, un 

cœur dans lequel je puisse épancher le trop- 
plein du mien, et pourtant j’ai une mère, une 
mère que j’adore, mais elle n’est pas mon 
amie! Je devins donc silencieuse, triste et 
malheureuse. 

Nos caractères ne sympathisaient en au- 
cune façon. C’était à son corps défendant 
que je donnais des leçons; elle refusa de 
me laisser entrer dans aucune famille ; j’a¬ 
vais dû renoncer à un pensionnat que 
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j’avais ouvert après avoir obtenu mes diplô¬ 
mes; mais, non, il me fallut tout abandon¬ 
ner! Que devais je donc faire? Je frémissais 
à ridée seule de la misère qui, fantôme 
effrayant, se dressait devant moi. Enfin, 
je ne pouvais plus endurer cet état de com¬ 
bat perpétuel ; ma santé s’en ressentit, elle 
s’altéra visiblement; je me voyais à la 
veille de languir et mourir : alors je me dé¬ 
terminai au sacrifice de la séparation. 

Enfin, un jour, me sentant toute décou¬ 
ragée de ne pouvoir réussir à rien, ma pau¬ 
vre mère s’opposant, par amour égoïste, 
il faut bien que je le dise, à tout ce qui au- 
■ rait aidé à me pousser dans ma cariière, 
je résolus de la quitter et de partir comme 
institutrice dans une riche famille irlan- 
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daise. Se serait-elle jamais doutée que 
j’irais vivre loin d’elle, cette pauvre mère 
chérie! mais il le fallait. 

C’était ma dernière ressource. Elle n’ap¬ 
prit mon départ que huit jours avant, afin 
de m’éviter les obstacles qu’elle y aurait 
sans doute apportés. Je la quittai le cœur 
bien gros, mais en lui assurant une position 
qui la mettait à l’abri de tout besoin. 

Mon voyage fut long et triste : c’était la 
première fois de ma vie que je me trouvais 
seule et sans ma mère dont je m’éloignais 
à regret, sans savoir si jamais je la rever¬ 
rais. La vue de la campagne, les sites char¬ 
mants et fleuris qui se déroulèrent devant 
moi, firent une heureuse diversion à la mé¬ 
lancolie qui m’absorbait, et j’arrivai à Bou- 
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logne, remplie de curiosité et d’espoir. A 
, trois heui'es. du matin je fus éveillée pour 
m’embarquer. La mer était houleuse, le 
bateau à vapeur fumait et bientôt je fus sur 
le pont. La voix des matelots, le tumulte 
des voyageurs et leurs bagages, tout m'^é- 
tait si nouveau, je voyais, j’admirais, je 
me sentais vouloir être contente; je ne le 
pouvais; je souriais tristement; mon cœur 
serré était bien seul, et j’étais déjà bien 
loin du seul être que j’aimais au monde et 
que je n’aurais jamais voulu quitter. Toutes 
ces réflexions me rendirent sourde et aveu - 
gle à ce qui se passait autour de moi; mais je 
fus bientôt tirée de cet état par le mouve-. 
ment du bateau, qui, malheureusement, 
m’obligea de descendre à la cabine, où je 
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fus transportée et malade jusqu’à l’arrivée 
à Folkstone. Là je revins à la vie et pus 
rrie reconnaître. Je pris le chemin de fer, 
j’arrivai à Londres, où je restai quelques 
jours pour me reposer et voir un peu les 
choses remarquables de cette grande capi¬ 
tale que je ne connaissais pas; puis je par¬ 
tis avec le consul qui retournait à Dublin, 
but de son voyage. 

Je te ferai grâce de détails qu’il me serait 

tout à fait impossible d’écrire, et que je te 

* 

donnerai lors de notre première rencontre, 
car vraiment ils ne sont à dire qu’entre 
nous, Clémence, à ton oreille amie ; toi 
seule tu me [connais à fond et sauras ju¬ 
ger les faux pas que j’aurai pu faire sur la 
route fort épineuse que j’ai dû traverser. 
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J’entrai dans une riche et noble laraille 
dont les enfants, deux garçons de huit et 
neuf ans, me furent confiés. Je dev9.is tout 
leur enseigner, même la musique et la 
danse. L’un d’eux, Georges, avait un ca¬ 
ractère jusqu’alors indomptable, mais je 

F 

sus le dompter; l’autre, Michel, était assez 

t 

doux, et tous deux me devinrent fort atta¬ 
chés et répondirent amplement à tous mes 
soins par les progrès qu’ils firent en tout. 

Je ne m’amusais guère dans cette famille : 
toujours avec les enfants et le soir au salon 
pour faire danser les invités; aussi j’étais 
parfois heureuse de trouver un prétexte 
pour me réfugier dans ma chambre afin 
d’écrire à ma mère. Du reste, chacun m’ai¬ 
mait, et la dame de J^maison craignait 
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toujours que quelque autre famille ne m’at¬ 
tirât chez elle; aussi voulait-elle que je 
fisse 111% contrat, chose à laquelle je ne com 
sentis jamais. Enfin, chère petite, que te 
cjirais-je de chaque jour qui se l’essemblait : 
se lever, entendre la messe, déjeuner, tra¬ 
vailler, promener en équipage, aller au 
parc, le dîner, la soirée et le coucher : 
voilà ma vie pendant deux ans que je res¬ 
tai chez ces personnes, que je fus obligée 
de quitter à cause de la tyrannie qu’on vou¬ 
lut m’imposer sur le choix d’un confesseur. 

Aussitôt que je fus sortie de là, un grand 
nombre de personnes fort distinguées vin¬ 
rent me proposer de donner des leçons 
dans leur famille, ce que j’acceptai, et j’eus 
bien à m’en louer sous le rapport de l’agré- 
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ment et de l’intérêt. Je logeai à la campa¬ 
gne, dans une honnête famille, comme il 
est assez d’usage en Mande, et j’allai en 
ville exercer ma profession. Je fis des 
connaissances, j’eus des invitations et je 
fus presque heureuse dans mon indépen¬ 
dance. J’habitais un port de mer, et, comme 

X 

tout le monde, l’après-dînée, je me prome¬ 
nais sur la jetée, soit seule, soit en compa¬ 
gnie de quelques miss ou dames, souvent 
assise sur un rocher à lire en entendant la 
musique militaire. Je t’assure que c’était 
fort joli, et cette époque est toujours pré¬ 
sente à mon esprit. Imagine-toi l’éten¬ 
due immense de la mer, accidentée par 
quelques îles éloignées, les montagnes 

d’un côté, la plage de l’autre ; l’entrée 
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béante du port, ses deux phares, tous les 
bateaux y joutant, les promeneurs nom¬ 
breux, les équipages stationnant autour du 
cercle renfermant les musiciens, remplis 
de jolis et frais visages, les cavaliers cara¬ 
colant autour et les rires discrets et les 

1 

I 

coups d’œil modestes de tout ce jeune peu¬ 
ple réuni chaque jour au rayon d’un soleil 
rare, pour se voir et se dire aujourd’hui ce 

•W 

qu’ils se sont dit hier, ce qu’ils se diront 
demain. 

La grande affaire d’une jeune miss est 
surtout de trouver un mari ; aussi fait-elle 
tout pour y réussii*. Elle est fort libre de 

m 

ses actions et fort libre dans ses actions * 
par exemple, sans aucun contrôle de ses 
parents, simplement accompagnée d’amies 
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OU de pures connaissances, elle va en pique- 
nique, saute, danse, court, valse sur l’herbe, 
coquette avec l’un, coquette avec l’autre, 
canote, se laisse caresser, câliner, embras-- 
ser, tout faire enfin, excepté l’acte final du 
mariage sanctionné par le révérend, mais 
qui souvent s’accomplit sans sa permis¬ 
sion. Les parents n’y voient rien de mal ; 
c’est tout naturel, ils ont fait de même 
avant leur fille. En revanche, après le ma- 

@ J- 

riage elle est d’une pruderie exemplaire, et 
j’ai entendu dire à certain époux : « Ah ! 
que ma femme est enum^'euse, on ne peut 
ni rire ni folâtrer avec elle ! » 

Assise sur le rocher ou assise dans une 
voiture, on a son cavalier caracolant et 
souriant près de vous, et j’avais mon ca- 
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valier qui se plaisait à venir chaque jour 
pi'ès de moi, me parler et m’instruire sur 
Loul ce que je voyais. L’habitude est une 
seconde nature, et nous ne pûmes plus 
faire de promenade l’un sans l’autre. Il 
m’idolâtrait; moi, je l’aimais bien, je crois, 
Mon cœur, tellement isolé, tellement*perdu, 
se prit à se reposer sur ce cœur ami qui 

h. 

É 

s’offrait à lui, et il s’y reposai 

En Angleterre il y a une étrange habi¬ 
tude, c’est de s’engager, et un soir, sous la 
voûte céleste d’un beau ciel bleu tout par¬ 
semé d’étoiles brillantes, et à la douce 
clarté d’une lune resplendissante, nous 
nous engageâmes, c’est-à-dire, nous nous 
jurâmes constance, fidélité, amour éternel, 
sans jamais songer à fixer le jour du ma- 


« 
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riage qui devait nécessairement combler 
ce beau serment de deux jeunes cœurs 
profondément épris. Nous répétâmes ce 
serment plusieurs fois, et un jour que nous 
étions fort éloignés dans la campagne, 
ayant aperçu une chapelle en ruine, nous 
y Courûmes, et, à genoux, au pied de Tan^ 

t 

tique autel, nous renouvelâmes avec joie 
notre serment; une autre fois, ce fut sous 
la voûte formée par une de ces immenses 
pierres druidiques, qu’on rencontre beau¬ 
coup par là, que nous réitérâmes notre 
bienheureuse folie. 

Que nous étions joyeux ! Combien nous 
nous aimions! Quelle pureté de sentiment 
était la nôtre! Pas de nuage alors dans 

'i- - 

notre ciel si clair ! 
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Comme tu ie vois, c’était sérieux, très- 
sérieux, et notre engagement dura dix ans. 
C’est presque incroyable, n’est ce pas? 
C’est cependant vrai, et j’en connais dont 
l’engagement a duré bien plus longtemps, 

r 

sans jamais aboutir à rien. 

Je te dirai franchement que j’étais fort 
disposée à l’enthousiasme. J’avais été à 
bonne école, en me prenant d’une sym¬ 
pathie démesurée pour mon confesseur, 
homme très-savant, très-intelligent, par¬ 
lant comme un Chrysostomc, rempli lui- 
même d’une exaltation sans bornes, et qui 
m’induisit à faire le vœu de chasteté. Je le 
lis un jour à sa messe, mais je ne suis pas 
certaine que ce fut par amour de Dieu ou 
pa7‘ amour de lui. Voilà où j’en étais ries 
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Jiilaires de cœur lorsque j’ai’rivai eu Angle¬ 
terre, et, lorsque je me sentis disposée 
à répondre à l’aftection de mon stveet 
heart (amant), j'en parlai à un bon et res¬ 
pectable archevêque, qui, en ma faveur, 
fit auprès du pape toutes les démarches 
nécessaires pour me dégager de mon vœu. 
Le Saint-Père m’envoya une grande lettre, 
écrite sur parchemin, portant son sceau 
avec un énorme cachet rouge, et je fus 
rendue à la liberté d’aimer. 

Pendant ces dix bienheureuses années, 
quoique bien laborieuses pour moi, puis¬ 
que toute la journée j’avais mes occupa¬ 
tions plus ou moins agréables, et le soiiS 
malgré ma fatigue, les promenades, les 
«cirées, le théâtre, souvent le bal, et tou- 
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jours, le matin à la même heure, à la tâ¬ 
che, nous nous aimâmes beaucoup et d’un 
amour tout.platonique. C’est charmant, je 
t’assure, de n’avoir rien à craindre et de se 
confier aveuglément à l’homme de son 
choix* 

Les bois, les vallées, les montagnes, la 
hier, les rochers, tous nous connaissaient 
si bien! C’étaient nos amis les plus chers, 
nos confidents les plus discrets ; devant 
eux nous coulions notre vie amoui’euse, et 
nous disions nos pensées les plus cachées ; 
témoins dé nos jeux folâtres, de nos 
courses vagabondes, ils ne les répétèrent 

■I 

point à ceux qüi phi s tard vinrent nous 
remplacer, pas plus qu’ils ne nous avaient 
redit l’histoire de ceux qui nous avaient 


H. . L 




JEfATAUTE. 


m 


précédés. Temps adorable, où es-tu? Tu 
n’as qu’une saison, et avec toi finit le véri¬ 
table bonheur. 

11 paraît que j’avais fait miracle en cap¬ 
tivant ce jeune homme, jusqu’alors re^ 
nommé par son inconstance, et je fus 
grandement louée et jalousée pour avoir 
enfin fixé ce papillon. La douce et jolie 
fleur éti’angère, disait-oUj l’avait fasciné et 
charmé. 

A la longue et malgré tout^ on s’aperçoit 
pourtant des défauts de ceux qu’on aime, 
et je découvris que mon cher John était 
jaloux, et, quoique épris de moi, était un 
pitoyable volage. Son égoisrne et son pa¬ 
pillonnage me firent souvent souffrir, et je 

■r 

ne voulus supporter aucune espèce de ty- 
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rannie. li savait bien que d’autres jeunes 
gens me recherchaient, et un jour je lui 
signifiai qu’il fallait penser à fixer l’époque 
de notre union. Il v consentit volontiers, 
mais il voulut consulter sa famille et le 
prêtre, car dans ce pays ce personnage 
a grande autorité. Je n’avais aucune ob¬ 
jection, et nous y allâmes ensemble. Sa fa¬ 
mille ne désirait nullement son mariage, 
et, agissant sur sa nature faible, son frère, 
qui était médecin, lui assura qu’il ne vi¬ 
vrait pas trois mois s’il se mariait. Ceci 
était grave, et il ne désirait pas mourir. 
Le prêtre lui dit en confidence de ne point 
épouser une Française, que toutes étaient 
des coquettes fieffées, et tâchaient d’attra¬ 
per un mari pour s’en jouer après. ,Ce sont 
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ses paroles. John eut la naïveté de me les 
répéter, et, tout en les blâmant, n’avança 
nullement nos affaires. Je devins furieuse, 
comme tu peux le penser. Quoi ! un prêtre 
étranger, un homme dont le caractère doit 
être charité, indulgence, venir impuné¬ 
ment troubler non-seulement notre avenir, 
mais encore calomnier toute une nation de 
femmes les plus adorables! Ah! prêtre, me 
dis-je en courroux, je me vengerai et je 
vengerai les miennes sur toi-même î 
Malgré toutes les supplications, les lar¬ 
mes de John, je l’abandonnai à ses autres 
coquetteries, et je repris ma parole en 
même temps que jo Jui rendis la sienne. Je 
coquetai avec d’autres pour le faire enra¬ 


ger; tous m'aimaient, m’admiraient ; oh ! 
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je m’amusai bien ! on me donnait des fètéSj 
àucune réunion n’était complète sans char- 
mainte mademoiselle ( c’était ie nom qu’ôrt 
me donnait), et je fis inconsciencieusement 
bien des jalouses, Jolin eu lit une maladie 
de chagrin. Tant mieux ; j’étais satisfaite 
de le voir malheureux, lui qui, par sa fai¬ 
blesse impardonnable, brisait des liens qui 
avaient été si chers, et me livrait ainsi, 

après dix ans d’espérance, à la merci d’une 

+ 

réprobation; car enfin que pouvait-on pen¬ 
ser? Heureusement que j’avais su gagner 


aussi bien l’estime 


que l’amitié de tous 


c6ux que j’avais fréquentés. 

Les prêtres,comme partout ailleurs, sont 
•généralement bons et chastes dans ce pays, 
ét je dus être sournoise* A cause dé ma pro» 
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fession, je fréquentais la maison de plu- 
sieurs d’entre eux. D’abord j’allai agonir 
de sottises celui qui avait osé blasphémer 

4 

contre mon sexe, je lui reprochai son man¬ 
que de charité et le déclai’ai indigne du 
caractère sacré dont il était revêtu ; une 
autre fois j’allai encore lui rendre visite, 
je le flattai, entrai en conversation ba¬ 
dine, et, lorsqu’il était gracieusement 
renversé dans son fauteuil, vivement je 
me levai et lui déposai un beau baiser sur 
les lèvres, mais un bien beau ! Tu t’imagines 
son effroi : il devint pâle et resta là im¬ 
mobile comme un mort; j’eus peur, il me 
regarda d’un air effaré, se leva tout à coup 
et sa main me repoussa vivement, puis 
soudain me cria r Partez, partez, car je ne 
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me connais plus, et vous l’échappez belle ! 
A quoi j’échappai, je l’ignorais alors. Voilà, 
ma chère, une vengeance prise contre le 
prêtre dont la parole imprudente et cou¬ 
pable a causé le tourment du reste de ma 
vie. J’ai dû me sentir bien outragée, pour 
avoir le courage ou la hardiesse, comme 
Lu voudras l’appeler, d’en agir ainsi! Le 
méchant m’a fait tant de mal! Personne 
ne le sut, toi seule as connaissance de 

ce forfait de ton amie. Tu ne me recon- 

#■ 

nais plus, n’est-ce pas? Qu’il faut peu 
de chose pour changer de bonnes dis¬ 
positions et détruire de fond en comble 

tout un échafaudage de vertus qui prend 

■■ 

tant d’années à construire ! Enfin dégoû¬ 
tée de tout ceci, fatiguée des poursuites 
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(le John qui ne voulait pas renoncer à 
moi, épuisée par le travail moral et ph>'- 
sique, je toml^ai malade et allai vivre 
plus loin, toujours au bord de la mer. Je 
raimais cette mer, elle était mon amie 
sincère, elle avait été l’écho de toutes mes 
pensées, elle a\mit re(3u le secret de tous 
mes désirs, et je voulais que, témoin de ma 
douleur, elle partageât tous mes regrets, 
toutes mes souffrances. Ah! que nous 
sommes petits, Clémence, devant la gran¬ 
deur de cette immensité, et quelle douce 
mélancolie s'empare de notre âme lors¬ 
qu’elle se laisse aller à la rêverie en la con¬ 
templant! 

Lorsque je fus rétablie, je revins à Paris. 

Ma mère n’y était plus! Elle était morte ! 

8 . 
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Je me trouvai donc seule, comme j’étais 

partie, et seule encore je me retrouvai 

* 

jetée, comme au début de ce récit, au 
milieu d’un monde vaste et inconnu, 
Quelle tristesse , hélas! fut la mienne ! Que 

V 

faire? je ne connaissais plus personne et 
je ne pouvais vivre longtemps sans occu¬ 
pation, chose très-difficile à obtenir. 
J’allai demeurer à l’hôtel, ce qui n’est pas 
une recommandation,paraît-il, Maposition- 
certes était fâcheuse ; j’eus du courage et 

4 - 

je cherchai. 

Je trouvai à faire des traductions, à co¬ 
pier; mais, chose étrange, je voulais tant 
être bonne comme je l’avais été jusqu’alors 
(sauf ma vengeance). Eh bien! le croirais- 

w 

tu? un jour un auteur étant venu chercher 
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la traduction que j’avais faite de ses livres, 
le propriétaire de rhôtei me signifia poli-^ 
ment que j’eusse à changer, attendu qu’il 
ne voulait pas de visites dans la maison ; un 
monsieur, oui; plusieurs, non! quelle mo-r 
raie I Je n’avais ni un,ni plusieurs ; je chan^ 
geai de demeure, et allai dans un hôtel 
moins scrupuleux, mais où je pouvais ho-^ 
norablement occuiDer mes heures de loisir 
sans porter ombrage à personne. Voilà la 
situation d’une femme seule : qu’elle fasse 
bien, qu’elle fasse mal, on ne la réputera 
jamais que comme étant une personne 
équivoque. Quelle injustice, quelle immo¬ 
ralité, c’est vraiment pousser à mal qui 
n’en a ni le goût ni le vouloir! 

Enfîn,quete confierai-je, chère amie? Je 
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m'ennuyais horriblement et l’ennui est un 
mauvais conseiller. Je faisais sans cesse de 
longues et solitaires promenades durant 
lesquelles je rencontrais souvent d’aima¬ 
bles cavaliers qui ne craignaient pas de 
m’aborder et de lier conversation ; ne t’efia- 

F 

rouche pas, amie, j’étais si désœuvrée, si 
abandonnée, si seule au milieu de cette 
fouie, que, ma foi, pour entendre une pa¬ 
role humaine, je me prêtais à leur désir et 

je répondais; on se rencontrait de nou- 

« 

veau, et ainsi je liai connaissance fort lé¬ 
gère avec quelques-uns d’entre eux ; mais 
ceci ne me convint pas, je ne me sentais 
aucune sympathie pour ce genre d’amitié 
et nul goût’ pour ce qu’ils semblaient 
attendre de moi. C’était une école qui ne 
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me plaisait pas, et seule je pensais à John 
que, hélas ! j’aimais toujours et qui par sa 
bêtise brisait ma vie et la sienne. 

Enfin un jour, de guerre lasse, j’acceptai 
l’ofFre d’un cœur et d’une main qui me fut 
faite par un charmant homme rempli d’es¬ 
prit et de science. Nous nous entendîmes 
parfaitement : j e lui plaisais beaucoup, moi 
je m’ennuyais beaucoup, et il ne me déplai-- 
sait pas; ainsi nous arrangeâmes nos affai¬ 
res et résolûmes de partir à l’étranger. Sur 
ces entrefaites, le croirais-tu? qui vois-je 
îirriver chez moi dans mon hôtel? John, 
qui ne pouvait rester plus longtemps sans • 
me voir et venait passer un mois avec son 
adorée. Hélas! c'était trop tard. Je lui dis 
mon engagement, je refusai de retourner 
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en Angleterre avec lui. Pris d’un accès de 

■P 

jalousie incroyable, il insulta mon nouvel 
ami et un duel aurait infailliblement suivi, 
si je ne lui eusse signifié de partir, que je 
refusais sa proposition tardive ; après 
plusieurs jours durant lesquels je tâchai 
de le pacifier, je l’accompagnai à la gare, 
il m.e quitta en pleurant et je ne le revis 
plus. 

Que veux-tu? je l’aimais encore^ mais 
l’estime, le respect étaient morts. Chère 
Clémence, je n’étais pas née pour ce chaos 
d’émotions, mon cœur a aimé une fois, 
et jamais n’a pu aimer une seconde fois 
égale à la première. C’est encore un feu 
couvert qu’une étincelle enflammerait, et, 
si je le voyais, je ressentirais, quoique tris- 
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temenl, ie même éian d’affectioii que je 

ressentais autrefois. 

*■ 

J’ai appris par un ami commun qu’il mène 
une vie fort triste, on le voit toujours seul 
errant dans les lieux parcourus ensemble, 
sans doute demandant aux échos de lui re¬ 
dire les doux serments que nous faisions 
et regardant au fond de son cœur inôn 


image, qui, j’en suis persuadée, y Vivra éter¬ 
nellement, Ses amis lui ont proposé plu* 
sieurs jeunes filles accomplies, il a refusé 
de les voir, et, pressé de dire la cause de ce 


refus I Hélas ! dit-il, ce ri''est pas elle et nulle 
autre ne remplira jamais le Vide qUe son 
àbsencê a creusé dans mon cœur. 


Je lui pardonne, maintenant, sa cruelle 

faiblesse, et je le plains sincèrement, sans 
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pouvoir le soulager. La vie pour lui est 
un lourd fardeau, une maladie que le 

sommeil adoucit et que la mort guérira. 

* 

Là où je ne voulais pas aller je suis allée. 

Après le départ de John, mon nouveau 
prétendu et moi nous partîmes en Russie, où 
noos devions nous marier. Arrivés au but 
de notre voyage, quelle ne fut pas ma sur¬ 
prise, lorsque cet ami me déclara qu’il ne 
pouvait m’épouser, attendu qu’il était ma¬ 
rié et séparé de sa femme depuis nombre 
d’années. Quelles angoisses j’éprouvai, ma 
chère Clémence,à une telle nouvelle ; j’étais 
marquée par le destin, je devais tomber et 
je tombai : encore un mariage sanctifié 
par un serment fait sous la voûte du ciel, 
én présence de la lune et des étoiles. 
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Décidément j’étais née pour obéir à la 
nature et, malgré toutes mes résolutions, 
tous mes combats, cette maîtresse absolue 
de moi-même a vaincu ma résistance et 

t 

j’ai dû fléchir, me soumettre à sa volonté 
et obéir. Que veux-tu? je suis venue à ne 
plus le regretter, lùes remords sont éteints. 

Ce n’est pas moral, mais c’est pourtant 
vrai !... 

Que voulais-tu que je fisse? Tu vois, 
tout m’a poussée à vivre de cette exis¬ 
tence équivoque, qui n’est pas toujours 
sans mérite, puisqu’on peut y faire le 
bien, 

H ^ 

Cependant j ’en souffre encore quelquefois 
de cette position que j’ai acceptée, mais je 
n’ai pas eu de choix, et c’esl la méilleiire 

9 
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que j’aie rencontrée, car j’y suis fort heu¬ 
reuse, aimée, considérée mieux qu’en toute 
autre circonstance, et le sort que le destin 
m’a préparé ne me fait plus rougir, puisque 
je remplis le devoir - d’une épouse véri-^ 
table,et mon ami bénit chaque jour l’étoile 
qui l’a guidé vers moi. 

Nou& voyageons beaucoup, ce qui me 
plaît infiniment. J'ai visité tous les pays 
de l’Europe et j’en parle toutes les lan¬ 
gues. Lorsque nous n’aurons plus la force 
de courir les grands chemins et les petits 
chemins, eh bien! nous nous réfugierons 
dans une ravissante petite ferme, une réelle 
bonbonnière, un véritable nid de tourte¬ 
reaux fatigués, tout entouré de feuillage et 
de fleurs, que nous nous sommes plu à 
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préparer pour y terminer nos vieux jours. 
Espérons que nous partirons ensemble î 
Voilà, Clémence, un récit fort abrégé de 
la vie bien orageuse que ton amie a conduite 
depuis notre séparation. Qu’en penses-tu? 
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Je [te dirai, mon cher, ce qui est arrivé 
au vieux Rodolphe, que nous connaissons 
tous, lorsqu’il était encore jeune, Marié à 
vingt-deux ans à une jeune et fort jolie 
fille de seize ans, il se trouva le plus heu¬ 
reux des hommes pendant les premières 
vingt années de son union avec cette per¬ 
sonne charmante et accomplie, qui lui 
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donna pour gage de son amour une belle 
petite fille. Quelle joie! quelle source iné¬ 
puisable de jouissances ineffables pendant 
son enfance ! quel bonheur ininterrnmpu 
ses parents éprouvèrent, lorsque sous leurs 
yeux ils la virent croître et embellir! Quels 
soins ils prirent pour former ce cœur si 
tendre, et orner cet esprit si délicat ! Un 

père et une mère seuls peuvent se l’ima¬ 
giner, Enfin, Blanche, à seize ans, était 
vraiment une petite perfection de beauté, 
de grâce, de candeur et de talents. Le 
père et la mère étaient dans le ravissement 
et quelles bénédictions du ciel n’appelè- 
rent-ils pas sur la tête de cette enfant 
chérie ! 

Le bonheur certes était bien au foyer et 
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que pouvait donc souhaiter Rodolphe 
qui, comme père et comme époux,possédait 
deux trésors incomparables, qui faisaient 
son orgueil et Tenvie de tous! Hélas! le 
bonheur lui pesait, il voulut connaître ce 
qu’il ignorait, et il Tappril à ses dépens, 

Il paraît que certains hommes se rassa¬ 
sient- plus facilement du bonheur que de 
la honte dont souvent ils jouissent sans 
remords, mais que pourtant un reste de 
pudeur ne leur permet pas d’avouer haute¬ 
ment. 

* 

Toi, impulsion mourante de pudeur, Lu 
es le souffle de cette fleur de jeunesse que 
l’homme puise au sein de sa mère et que 
plus tard il répand dans la coupe de son 

h 

prernier et pur amour. 
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La folie,l’ivresse la troublent cette coupe 
enchanteresse, la fleur s’y hétdt, y périt, 
le.parfum s’évapore, et les cendres seules 

■I 

la remplissent; puis un jour, une main 
délicate, bien délicate, ou bien violente, 
vient à passer sur ces cendres encore 

chaudes et, par son doux contact, les ral- 

\ 

lume ; alors de nouveau elles brûlent de ce 
feu pur et brillant d’autrefois, et le cœur, 
qui était presque corrompu par le vice, se 
purifie à cette chaleur bienfaisante et renaît 
à la clarté des douces émotions qu’il 
croyait à jamais éteintes. 

Rodolphe, entraîné par l’appât de la 
nouveauté, se lança dans les intrigues et, 
comme il voulait varier ses plaisirs, il 
trouva une complaisante qui se chargea d 
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cette triste besogne, avec laquelle se tis¬ 
sait honteusement sa bien triste vie. 
Cette femme, fort rusée et grande co¬ 
médienne, lui promit de le satisfaire. 
Aussitôt elle se mit en quête, s’habilla 
modestement, joua la dévote, la dame de 
charité, fréquenta les églises et devint 
l’objet du respect et de l’admiration de 
toute sa paroisse, le clergé même y fat 
trompé. 

C’était difficile de m_ettrela main sur une 
colombe telle que la voulait Rodolphe. Un 
jour pourtant, à vêpres, elle découvrit à 
l’église,agenouillée à l’autel de la Madone, 
une adorable jeune fille. A_h! dit-elle, voilà 
la pie au nid trouvée, je la tiens, et comme 
un serpent couva la pauvrette, l’enserra, et 
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la marqua pour être la victime tant con¬ 
voitée. 

Cette femme, indigne de ce nom, joua 
si Lien son rôle pendant un mois au¬ 
près de cette innocente créature, qu’elle 
parvint à la captiver par ses manières 

honnêtes et sa piété. Le difOcile était de 

¥ 

l’attirer chez elle. Quel pi'étexte prendre? 
L’occasion se présenta. Un jour de fête, 
la jeune fille vint à l’église, vêtue d’une 
jolie robe neuve bleu ciel. La femme 
y répandit sournoisement un liquide, 
tacha la robe, puis, ayant prévenu la 
petite du malheur qui arrivait à son vê¬ 
tement, celle-ci se troubla, et dit qu’elle 
n’oserait jamais rentrer ainsi chez sa 
mère, qui la gronderait sans doute de 
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son peu de soin. Alors la dame charitable 
rengagea à aller chez elle, où le nettoyage 
se ferait promptement avant que sa mère 
ne pût s’apercevoir de son retard. D’ail¬ 
leurs, sa domestique dirait que la jeune 
fille s’était attardée à quelque cérémonie 
religieuse, et reviendrait la chercher. L’in- 

K 

génue enfant consentit à ce petit manège, 
et accompagna cette bonne dame chez elle. 
Arrivée à son but, cette horrible mégère, 
ayant déshabillé la petite, la laissa seule 
dans une chambre, emportant sa robe 

pour soi-disant la détacher, puis fît pré- 

■ 

F 

• venir Rodolphe, qui arriva aussitôt, rayon¬ 
nant, tremblant de joie, et charmé de la 
promptitude avec laquelle on avait servi 
son désir. 
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— Entrez, entrez, lui dit la femme, vous 
serez émerveillé; c’est l’innocence même, 
une beauté ravissante, une créature faite 
de lis et de roses. 

Il approche de la chambre qui renfer¬ 
mait tant de merveilles, il touche la porte, 
son cœur bat, il chancelle, sa main est sur 
le bouton, il ouvre, il entre, il s’avance, il 
va se précipiter sur celle qu’il veut possé¬ 
der...Ciel! que voit-il?... Blanche, sa fille, 
son enfant, l’enfant de son sang, l’enfant 
de son pur et premier amour! II... 11 reste 
pâle, immobile, anéanti!... 

— Ah! c’est toi, petit père, tu viens me 
chercher? Tu la connais donc aussi, toi, 
cette dame? Elle t’a dit que j’étais ici? Elle 
st si bonne, si charitable! J’avais taché 
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ma belle robe neuve, et, pour éviter que 
je ne sois grondée, elle m’a conduite chez 
elle pour la détacher. Tu la remercieras, 
père; elle va revenir m’habiller, et nous 
partirons ensemble ,. n’est-ce pas, père 
chéri? 

Hélas! le père n’écoutait point le babil 
de son enfant, il n’entendait rien, ne voyait 
rien! la foudre du ciel tombée à ses pieds 
ne lui eût pas causé plus d’effroi que cette 
apparition I Enfin, revenu à lui et à la 
réalité de sa position, ce père, rempli d’é« 
pouvante, saisit sa fille dans ses bras telle 
qu’elle était, la serra convulsivement sur 
sa poitrine, sortit comme un fou de cette 
maison maudite et reconduisit Blanche 
à sa mère. Là, l’époux, plein de remords, 
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fît à sa femme un aveu sincère de son er¬ 
reur et du résultat terrible qui en fut la 
suite. 

L’épouse aimante, et reconnaissante de 
la préservation miraculeuse de sa Blanche, 
pardonna, et Rodolphe jura de ne plus 

B 

É 

abandonner le foyer de délices que le sort, 

si généreux envers lui, s’était plu à lui 

% 

préparer. Il tint son serment et fut tou¬ 
jours heureux. 

Lorsque cet homme, qui avait été si cou¬ 
pable, voyait quelque ami s’éloigner de son 
bonheur certain, il lui contait, sous des 
noms supposés, la douloureuse histoire 
qui un moment avait assombri son exis¬ 
tence, et l’exhortait à profiter de cet exem¬ 
ple salutaire pour ne pas tomber aussi 
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dans des excès bien coupables dont plus 
tard le souvenir seul vous fait rougir de 
honte et de regret. 

Chaque jour, en pensant au danger 
qu’elle avait couru, Rodolphe regardait sa 
fille, et frémissait à lïdée qu’un autre 

■I 

homme aurait pu à tout jamais fléüir cette 

T 

fleur à peine éclose, et bénissait le ciel 
qui, dans sa miséricorde, avait choisi le 
père coupable pour sauver son enfant. 

Depuis ce temps, Rodolphe ne s’est ja¬ 
mais éloigné de ses devoirs d’époux et de 

■ 

père, et il s’en est toujours bien réjoui,- car 

* 

là est le véritable bonheur, l’amour inal¬ 
térable et le dévouement sans bornes. 

Ces deux époux, en reconnaissance de la 
protection divine accordée à leur enfani, 





I 



h J 


] ■ 


I ■■ h 




[ 




V i 


'e 




■ 4 . 



I ^ 


M 


J 



f 

h 

t 


•156 TEREEUPt, 

ont fondé une maison de refuge et de tra¬ 
vail pour les jeunes filles sans famille, et 
cet établissement pieux, dont Blanche est 
la patronnesse, a sauvé bien des victimes. 

Hommes qui lirez ceci, souvenez-vous 
que le désordre qui survient dans votre 
foyer est le plus souvent causé par votre 
abandon. . 

Restez fidèles à vos serments, à vos de¬ 
voirs d’époux et de pères, le bonheur, la 
paix habiteront chez vous, 

k 

Éloignez-vous de ce sanctuaire formé 
d’émotions si douces et si pures, hélas ! un 
ami, le plus aimé peut-être, viendra le bou¬ 
leverser, il sera là tout prêt à consoler 
votre épouse, dont la force, tant inférieure 
à la vôtre, pourra bien être terrassée, et 
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son âme, flétrie à cause de vous qui deviez 
la protéger, la chérir, apprendra bientôt à 
vous maudire. 
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Les hommes sont véritablement de tristes 
animaux et surtout de bien orgueilleux 
personnages. Tout doit leur céder, tout 
doit plier devant leur volonté suprême. La 
femme est faite pour obéir; üs ont la coii" 
viction bien fausse, hélas ! de leur vaste 
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supériorité sur nous autres femmes, et 
croient, prétendent même qu’ils n’ont qu’à 
paraître pour vaincre. Chacun d’eux est 
un magnifique pacha dont le désir exprimé 
par un simple coup de mouchoir sera une 
loi irrécusable. Je veux, cela doit être. Us 
condescendent à faire un choix, et bienheu- 
i’euse doit se trouver la malheureuse qu’ils 
ont remarquée. 

m 

Quelle absurdité est la leur! s’ils savaient 

« 

quel profond mépris souvent ils nous ins¬ 
pirent,les pauvres grands enfants qui nous 
considèrent comme des jouets créés tout 
exprès pour satisfaire leur plaisir et as» 
souvir à leur souhait leurs honteux et 

4 

incessants appétits. Réellement ce sont des 
brutes, ces charmants messieurs» '' 
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J’en ai rencontré de bien étranges dans 
le cours de ma vie, et j’espère que tous ne 
sont pas semblables à ceux-là, qui ne 
m’ont certes offert aucun agrément ni ins¬ 
piré aucune sympathie, tant il y avait d’é¬ 
goïsme dans leur cœur et d’exigence dans 
leurs prétentions. C’était une étude comme 
une autre,et je l’ai faite, persuadée qu’avec 
mes idées d’indépendance jamais aücüii 
d’entre eux n’aura le pouvoir de m’en^ 
chaîner. 

C’est une série courte des choses les 
plus lidicules, mais peu importe, je les 
dirai, pour leur faire voir à ces amours 
d’hommes qu’on peut se moquer d’eux 
aussi, et rire à cœur-joie de leur aveugle 
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Je rencontrai un bel homme, grand, fort, 
qui avait de beaux yeux bruns, une magni¬ 
fique barbe noire. 

il me dit : Vous serez à moi quand je 

voudrai. 

— Essayez, lui dis-je, et je lui fis voir le 
contraire. C’était un fat! 


Un second, grand, maigre, spirituel pour¬ 
tant, voulut m’emmener à la campagne, 
et, sûr de son fait, prépara tout pour le 
départ, mais il ne trouva point son héroïne 
disposée à le suivi'e. C’était un impudent ! 


Un troisième, petit, qui avait une figuré 
toute rouge, un nez ignoble, mais Ibrt ji- 
che,rae proposa do promener solitairemeut 
avec lui au clair de la lune : Mettez un voile 
bien épais pour qu'on ne vous reconnaisse 
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pas. IL était prudent celui-là,mais je refu¬ 
sai son tète-à-tête, son voile et la mention 
dans son testament, C’était un présomp¬ 
tueux 1 

Un quatrième, bel homme, blond, tour- 

l 

nure distinguée, me visitant, trouva fort 

t 

étrange de me voir toute de glace et me 
quitta en maugréant ; il prétendait qu’une 

h 

femme se donnât à lui sans penser, juste 
sur l’impulsion du moment, à sa vue, comme 
si Tamour poussait à la minute comme un 
champignon. C’était un conquérant! 

Un cinquième, joli garçon, tiiste, m-élan- 
colique, intéressant enfin, me demanda 
d’être son amie, à la condition que je ne 
serais pas jalouse d’une femme morte qu’il 
adorait toujours et doàit j’aurais dû en sa 
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compagnie visiter chaque jour la tombe, 
C’était outre mesure exigeant! 

Un sixième, grand, bi'un, courroucé 
d’avoir été plante là par une femme qui lui 
avait laissé pour souvenir le fruit de ses 
entrailles, en débitait de belles contre ce 
cœur maternel, et pensait que, par charité 
et par amour, je consentirais à élever son 
noble rejeton. C’était un audacieux! 

F 

Un septième, un Turc, s’exprima ainsi : 
Venez, jolie, charmante Française, venez 
chez moi, dans mon harem, vous serez 
ma sultane favorite, vous régnerez sur 
mon cœur et sur mes autres femmes. Ceci 
ne me tenta guère ; je préférai rester Oc¬ 
cidentale. 

Un huitième,qui dit : Vous me plaisez, je 
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dois vous plaii’e, donc faisons l’affaire.Et 
de ceux-là il y en a bon nombre et qui dé¬ 
plaisent infiniment. Quel front ! quelle con¬ 
fiance! c’est incroyable. 

Un neuvième, vêtu d’un grand manteau 
à l’espagnol, me pria de promenerle soir 
en voiture dans la campagne. J’y allai, il 
avait de l’esprit. S’apercevant que je n’étais 
en aucune façon disposée à faire des folies, 
il me moralisa, et prit la peine de m’ap - 
prendre comment il fallait éviter les pièges 
toujours tendus sous les pieds de la femme. 
Dans son trouble et dans le feu de son élo¬ 
quente charité, son cigare mit le feu à la 
voiture, et je craignis un instant poiu* no¬ 
tre vie ; mais moi-même, armée, de pied en 
cap de mon sang-froid inaltérable, de mes 
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mains j’éteignis le feu, et nous entrâmes 
en ville tout entiers, cheval, cocher voir- 
ture et nous deux.Nous répétâmes plusieurs 
fois notre promenade pendant laquelle 
lui continua sa morale, moi mes sourires 
approbateurs. C’était gentil, j’aimais ça. 
C’était un sage. 

Un dixième, celui-là était un bon enfant, 

t- 

d’âge fort raisonnable et qui avait une 
étrange manie; il ne demandait qu’une 
chose, c’était qu’on lui dît des sottises, po¬ 
sitivement des gros mots, fort gros même; 

le catéchisme poissard n’aurait pas été 

% 

T I 

hors de propos, et, malheureusement pour 
lui, je n’ai jamais pu pi’ononcer de mots 
plus affreux que stupide ou bête. C’était 
canaille ! 
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Un onzième, ün Espagnol très-beau, 
voulant toujours entendre chanter des be^ 
tises et des sottises raisonnables. Je ne 
pouvais le satisfaire, n'ayant jamais su 
d’autre gaudriole que le Roi Dagobert; ma 
Muse est au sentiment. C’était un drôle de 

X 

goût ! 

Un douzième, un grand jeune bêta, qui 
rougissait en se frottant le visage, me re= 
gardant de ses yeux brillants et mouillés, 
et disant : «C’est drôle! je n’ai jamais 
éprouvé devant une femme telles sensa¬ 
tions que j’éprouve actuellement auprès 
de vous. » Et moi de rirS et de lui tourner 
le dos. C’était un niais ! 

Un treizième, jeune Italien, fort gra¬ 
cieux, voulant me persuader que la na- 
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ture avait fait les hommes célibataires 
pour approcher les femmes célibataires ; 
que cette loi de la nature était bien supé¬ 
rieure et antérieure à la loi créée par la 
société vicieuse. Cette manière d’envisager 
la chose ne me sourit guère ; je n’étais pas 
assez passionnée pour la nature, et je re¬ 
fusai d’obéir à sa loi. C’était un profond I 

Un quatorzième voulait me faire jurer à 

* 

' l'autel que je n’aimerais jamais que lui, et 
imaginez qu’il était laid à faire peur. 
Quelle farce! Je n’en avais nullement la 
pensée. C’était un ambitieux. 

Un quinzième, un Mormon, levant les 
yeux au ciel, me soupira : Oh 1 naviguons 
sur le lac salé. 

Un seizième. Me promenant à la cam- 
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pagne avec un aimable jeune homme, un 
orage nous surprit ; les éclairs, le tonnerre, 
la grêle, nous obligèrent à entrer dans 
un hôtel. D’abord j’ai très-peur du ton¬ 
nerre; l’éclair me ferait fourrer dans un 

4 

trou de souris. Bref, nous pénétrâmes dans 
un joli salon; on nous servit à dîner, et 
le temps passait agréablement sous la cha¬ 
leur suffocante de l’atmosphère orageuse, 
lorsque tout à coup mon jeune ami se pré¬ 
cipite à mes genoux, me baise les mains, 
et, d’un air tout passionné, me dit : « Le 
temps est à l’orage, l’horizon est en 
feu; chaque femme, ce soir, doit désirer 
qu’on l’aime : passons dans la chambre à 
coucher. » Je partis d’un harmonieux éclat 
de rire qui le ramena à la raison, et je lui 




in 


HIDEUSES RENCONTRES, 


dis que, le temps s’éclaircissant, nous pou¬ 
vions continuer notre promenade. Il ne 

comprenait pas, disait-il, que je fusse de 

■■■ 

glace, lorsque lui était si brûlant. Hélas ! 
son feu ne m’alluma point! C’était un 
volcan ! 

■f 

Un dix-septième me dit : Votre regard 
m’électrise, venez avec moi, je ne puis me 
passer de vous. En vérité, ses paroles ne 
me charmèrent nullement. 

Un dix-huitième. C’était un charmant 
capitaine qui m’avait assidûment ac¬ 
compagnée dans des promenades, qui 
m’avait offert de jolis bouquets de fleurs, 
et dont la conversation m’avait été agréa¬ 
ble. Mais voüà-t’il pas qu’un' beau jour il 
me fait une déclaration en forme, préten- 
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danl que, l’ayant encouragé dans son 
amour et ayant attisé le feu de ses sens, je 
dois consentir à tous ses désirs. Je vous 
demande un peu si, parce que j’ai été ai« 
mabie et gracieuse, je dois répondre de ses 
sensations folies, de ses émotions trop ten¬ 
dres, et me soumettre à la loi de Gupidon, 
moi qui n’ai rien éprouvé que de l’agré- 
tnent? Alors je le remerciai de sa société. 
On ne pourra bientôt plus parler à un 
homme sans qu’il s’imagine qu’on est 


amoureuse-folle de lui. C était un pré¬ 
somptueux. 

Un dix-neuvième m’aborde en me di¬ 
sant : Mon ange, je vous adore ! Kotez 
bien que c’était la première fois qu’il me 
voyait, et il m’élevait au ciel. Je le repous- 
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sai selon son mérite» Alors, furieux, il me 
fit descendre aussitôt sur terre, et dit : 
Pourquoi ne voulez-vous pas de moi aussi 
bien que d’autres? L’ange avait bruni, et 
ii parait que son apparence était devenue 
un tant soit peu douteuse. C’est égal, fraii- 
chement, c’était malhonnête. 

D’autres m’ont dit : Soyez à moi, je Itt 

■P 

veux et, si vous n’y consentez, je dirai par- 
tout quejevous ai possédée. Quelle menace 
foudroyante 1 Ciel! elle ne m’émut guère. 

Allez, allez, comme un chat enragé, crier 
par-dessus les toits que vous m’avez eue, 
nul ne vous croira, et chacun vous appel¬ 
lera lâche. 

Tant d’autres qui obsèdent par leurs 
regards et leurs paroles remplies de vide; 
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ceux-là ont un air si piteux qu’on en 
rit. C'est tout l’effet que leur charnic pro¬ 
duit. 

Il y en a qui prétendent, et je vous le 
certifie, puisque je l’ai entendu dire, de 
mes propres oreilles, qu’au seul contact 
de leur main, àu'n coup d’œil dont ils l’en¬ 
veloppent, à un mot soupiré près d’elle en 
effleurant son épaule si blanche, son cou si 
souple, une femme doit tomber, se pâmer, s’é¬ 
vanouir et s’écrier : O mon amour, j e t’aime, 

je t’adore, je suis toute à toi! Eu voilà une 

■ 

présomption inouïe,plus qu’inouïe, et pen¬ 
sez que toutes ces intolérables sensations, 
puisqu’on y succombe, doivent être res¬ 
senties à première vue, sans voir l’individu 

môme, puisqu’on s’évanouit tout de suite, 

11 
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on perd connaissance de soi-même, on se 
livre sans combat, et on se réveille dans 
Toubli. 

Mais c’est effrayant, la perspective de ce 

I 

souffle charmeur et électrique. Comprenez- 
vous dans quel embarras il mettrait une 

femme, si ce souffle la caressait, justement 

« 

au.théâtre, au bal, par exemple! Quel ta¬ 
bleau ! 11 faudrait vite courir chercher un 
magnétiseur pour la désensorceler, et si 
on n’en trouvait pas ! pensez donc à tout 
ce fracas occasionné seulement par une 
légère brise de votre douce haleine I Mes¬ 
sieurs, vous conviendrez que c’est impos¬ 
sible, et vous avez dit une grosse, grosse, 
bien grosse sottise, et rougissez-en si vous 
pouvez, 
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Eh bien, mes chers,vous êtes dans l’er¬ 
reur, cela ne se pratique pas ainsi, à moins 
que ce ne soit une comédie jouée, ou pour 
vous faire plaisir si on vous aime assez 
pour s’abandonner ainsi. Détrompez-vous 
donc, et tâchez d’avoir de vous-mêmes une 
appréciation plus juste. 

Non, non, mes beaux Adonis, la femme, 
tant mal que vous la croyez, ne s’aban¬ 
donne pas ainsi, et, toute faible qu’elle 
soit, ne se livre pas sans résistance, même 
à l’homme de son cœur. Il y a en elle une 

-I 

pudeur innée qui ne la quittera jamais, etj 
si parfois cette piideur est voilée, presque 
morte, par la suite de toutes sortes de 
circonstances malheureuses, croyez bien 
qu’elle existe toujours, et que si peu lui 
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faudrait, hélas! pour renaître et briller à 
rombre comme au temps de son inno¬ 
cence. 

k 

Voilà un échantillon de perversités qui 
n’est pas brillant, mais il ne faut pas s’ima¬ 
giner que la généralité des hommes en 
font partie î ce serait malheureux pour 

4 

eux-mêmes, malheureux pour nous aussi. 
Dans mon étude, je crois fermement que 
le hasard, pour me punir de mon auda¬ 
cieuse imprudence, in’a fait mettre la main 
sur la pire espèce de ceux qui se réputent 
nos supérieurs en esprit, en science, en 
morale, en générosité, etc., etc., etc., en 
tout enfin. Je suis sortie victorieuse de leur 
malice,, mais je ne conseille à nulle autre 

I 

de courir la chance d’un essai qui peut- 
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être pourrait être fatal. J’ai été protégée 
dans un jeu où toute autre risquerait de 
perdre la partie, et ne sortirait du combat 
qu’avec une blessure profonde et sans 
doute incurable. 

Je suis persuadée que l’homme ne se 
décide à ouvrir la porte de son coeur et à 

ï 

en laisser échapper tous les trésors cachés 
que lorsqu’il a essuyé quelque affreux, 
désastre, ou éprouvé quelque violente dé¬ 
ception, survenue dans quelques-unes de 
ses convoitises, soit amoureuses, soit so« 
ciales. A cette époque critique de sa vie, 
l’homme, si plein de lui-même, fatigué, 
épuisé de la lutte, s'abandonne, et choi¬ 
sit une femme, non pour s’en faire un 
voile afin de cacher ses pleurs de rage ou 
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ses sueurs de honte, mais bien pour s’en 
faire un reposoir qui puisse soulager ses 
douleurs passées et soutenir ses efforts à 
venir. Eh bien ! il la trouve, cette créature 
douce, aimante et dévouée, qui oublie le 
passé, jouit du présent et sourit au futur, 
C’est alors que l’homme est bien heureux 
et qu’il regrette de ne pas avoir commencé 
sa vie comme il la termine. Hélas ! mémo 

souvent il n’est pas.aimable et se ressent 

1 

de ses fougues anciennes, que calme aussi* 
tôt le doux l'egard de sa compagne. 

Voilà le malheur, pauvre femme, tu aimes 
avec ton cœur avant d’aimer avec tes sens, 
et c’est pourquoi tu souffres tant, tu souffres 
toujours. Toi, homme, tes sens seuls par¬ 
lent ; ton cœur n’a rien à voir dans tes af- 
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faires d'amour; c'est ta nature, dis-tu : «Je 
suis fait comme ça, je suis fait pour ça,» 
et voilà-t«il pas que, pour raison de na¬ 
ture, sottement tu te compares au coq en¬ 
touré de neuf poules. Un volatile! En effet, 

i 

tu voltiges, mon cher ; mais il y a la diffé¬ 
rence de toi à ce charnjant poulet, que lui 
est fidèle et passionné pour toutes ses 
neuf poules, tandis que toi, malheureux 
pigeon, tu vas, tu viens de celle-ci à celle- 
là, et tu changes d’amour plus souvent 
que de chemise. Aussi es-tu comme un 
corps sans âme ; tu ne sais parfois que 
devenir; le désœuvrement s’empare de ton 
être, qui ne s’attache à nulle, et, comme 
un papillon qui se pose sur chaque fleur 
dans son chemin pour y boire le suc, toi, 
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tu t’arrêtes à chaque femme que tu rencon¬ 
tres, mais sans pouvoir y puiser le doux nec¬ 
tar que tes lèvres impies osent y chercher. 

Voyons, franchement, quelles sont les 

ï 

nombreuses séductions que vous avez pour 
prétendre à la main et à Taraour d’une 
jeune fille, belle, innocente et pure? car 
c’est belle, innocente et pure qu’il vous la 
faut. Vous lui apportez et mettez à ses 
pieds une âme affaiblie, un esprit blasé, 
un cœur flétri, un corps usé, une fortune 
ruinée! Vous croyez-vous bien séduisant, 
armé de la sorte, et orné de ces blasons 
magnifiquement honteux? Et lorsque, par 
une chance des plus inouïes, vous avez Vin- 
signe bonheur d’attendrir, de toucher le 
cœur de c'elto enfant, qui croit vous ai- 
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mer avec la même foi que la vôtre, au lieu 

de vous arracher tous ces tristes linceuls 

■ 

qui vous attachent à qui? à quoi? eh 
bien! non, vous les traînez souvent à la 
couche nuptiale, et ensuite vous les reportez 
de nouveau là pù vous les avez tissés. Votre 
épouse, alors froissée dans ses plus chères 
espérances, ouvre les yeux, et vous voit 
tel que vous êtes, chei’che dans son cœur, 
et n’y trouve pas plus votre image qu’elle 
ne trouve dans sa maison votre personne 
toujours absente. Alors que faire? Cette 
pureté, cette innocence se changent en 
haine, en vengeance, et, de son côté, elle 
suit votre exemple, elle papillonne, et, 
plus heureuse que vous, trouve un cœur 
qui bat à l’unisson du sien. Vous ne l’oc- 

II. 
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cupez plus, un autre vous remplace, de 
même que tant d’autres près de vous la 
remplacent, et voilà, par votre faute, le 
bonheur devenu malheur irréparable. 

Aussi, ma foi! bien fait-elle, celle qui a 
le courage et l’occasion de nous venger 
toutes en se vengeant elle-même. Ah ! mé¬ 
chant homme! tu as pris mon cœur, je 
séduirai cent cœurs ; tu as subjugué mes 

sens, j’aurai cent hommes qui désireront 
m’obtenir; tu as torturé mon esprit, je 
torturerai cent esprits ; tu as pris ma for¬ 
tune, je ruinerai cent fortunes! 

Notez bien que c’est votre conduite qui 
inspire ces sentiments. Ah! si vous saviez 
vraiment, si vous vouliez sérieusement pen¬ 
ser à la douleur poignante, à la mortelle 
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déchirure que, par votre abandon, vous 
faites au cœur de la femme qui réellement 
vous aime, je crois encore assez à la bonté 
ou à la générosité qui vous sont données 
en partage en naissant pour imaginer que 
vous y regar.deriez à deux fois avant d’agir 
aussi cruellement que la plupart d’entre 
vous le font. 

Méditez un retour sur vous-même, regar¬ 
dez votre conduite avec effroi, revenez à 
cette douce compagne que le ciel vous 
donne, aimez-la comme elle le mérite, et 
elle vous chérira, elle, plus que peut-être 
vous ne le mériterez. 

Ne vous fâchez pas, mes beaux, 

Gar, malgré tous vos défauts. 

Les femmes toujours vous aiment, 

Et pour vous vivront quand même. 
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Rose, à dix-huit ans, n’était pas une 
beauté parfaite, mais sa physionomie était, 
fort piquante et fort agréable. La souplesse 
de ses mouvements si gracieux faisait de¬ 
viner l’harmonie des proportions et de 
l’élégance de ses formes. Son visage, un 
peu hâlé par le grand air et le soleil, était 
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pourtant adouci par l’éclat de deux grands 
yeux noirs dont l’expression rendait pen¬ 
sif; ses cheveux noirs, longs et abondants, 
encadraient modestement son visage, dont 
l’ovale était si pur, et couvraient un peu 
son front haut, miroir d’esprit et d’intelli¬ 
gence ; sa bouche fraîche montrait, en sou- 

■h. 

riant, deux rangées de petites dents blan¬ 
ches régulièrement plantées. Son nez, 
quelque peu retroussé, lui donnait un petit 
air mutin irrésistible, et la jupe, qu’elle 
portait un peu courte, commettait l’indis¬ 
crétion toute coquette de découvrir deux 
jambes bien faites, supportées, par deux 
bijoux de pieds mignons. Chacun l’admi- 

J 

rait, tous la respectaient et n’auraient osé 
loucher sa petite main. 
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Cette charmante fille était très-gaie et 

aimait à s’amuser, mais cette disposition 

* 

de caractère n’altérait en rien son affec- 

H 

tion pour ses parents, ni son assiduité au 
travail; non, elle était bonne fille, labo¬ 
rieuse, honnête et charitable envers les 
pauvres. Malgré toutes ces qualités si pré¬ 
cieuses, Rose avait un terrible défaut, c’était 
l’ambition qui la poussait à vouloir primer 
sur toutes les autres jeunes filles ses 
compagnes; aussi était-elle toujours habil¬ 
lée avec recherche et portait-elle des bi¬ 
joux, chose que tout le monde critiquait, 
les uns par envie qui n’en possédaient pas, 
les autres trop avares pour en acheter à 
leurs filles. 

La coquetterie de Rose ne déplaisait 
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pourtant pas à tous, et les j-eunes gens du 
village d’A, en étaient bien émus et tâ¬ 
chaient de rivaliser avec elle, afin d’obte¬ 
nir un regard de cette jeune beauté, à qui 

\ 

chacun d’eux désirait de plaire ; car, fille 
unique et héritière d’une vertueuse famille 
de campagnards qui possédait une gen¬ 
tille maisonnette entourée d’un bon jardin 
potager et de plusieurs champs où brou¬ 
taient quelques bêtes à cornes et caque¬ 
taient quelques volailles, Rose était un 

excellent parti dont le plus grand de l’en- 

*■ 

droit aurait voulu faire le sien, 

La famille de R6se, que nous appelle¬ 
rons P,, se composait de trois individus qui 

h 

eux-mêmes cultivaient les terrains et soi¬ 
gnaient l’intérieur de la maison : c’étaient 
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le père, la mère et un grand et fort garçon 
de trente-six ans, bien laborieux et justes 
ment apprécié par ses maîtres, qu’il servait 
depuis longtemps, et qu’il aimait d’une afFec- 
tlon toute dévouée. Aussi cbérissait-il sa pe¬ 
tite Rose, qu’il avait vue naître, et qu’il avait, 
pour ainsi dire, élevée ; qu’il faisait rire et 
dont il apaisait les pleurs. C’était lui, plus 
tard, qui la promenait, c’était lui qui lui 
avait appris à monter à cheval et à guider 
le chariot, lui qui la conduisait aux fêtes 
et aux foires voisines, la ramenant chej 
ses parents, toute joyeuse et chargée de^ 
jouets ; enfin c’était sa petite fille aussi à 
lui, ce bon et fidèle serviteur, et Rose avait 
pour son brave Jean une affection. toute 
filiale et une confiance sans bornes. 
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La lecture était son passe-temps fa¬ 
vori; aussi, lorsque Jean allait à la ville, 
il rapportait quelque livre à sa jeune 

maîtresse. Malheureusement, le pauvre 
« 

garçon n’était pas toujours heureux dans 
son choix, et souvent il lui mettait entre 
les mains une dose bien forte et bien 
dangereuse de principes et de morale ca¬ 
pables de corrompre son cœur et d’exal¬ 
ter son imagination par la peinture de 
mœurs toutes contraires à sa vie si simple 
de campagnarde ; et la petite, trop sou¬ 
vent, au lieu de travailler, restait rêveuse, 
et se mettait à désirer voir ce Paris que les 
romanciers décrivent comme étant un lieu 
de délices, et qui n’est, hélas ! le plus sou¬ 
vent, qu’un lieu de perdition pour une âme 
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confiante, un cœur pur et un esprit simple. 

Les parents de Rose étaient âgés et ai¬ 
maient leur vie retirée : alors c’était Jean 
qui la conduisait au bal du village, et, 
comme elle aimait beaucoup la danse, elle 
ne manquait pas de danseurs. Jean était là; 

, tout son plaisir était de voir combien sa 
maîtresse était recherchée et en tout supé¬ 
rieure aux autres filles ses rivales. 

Ce fut à un bal champêtre donné à N. 
que parut un grand jeune homme de vingt- 
trois ans. Sa démarche hardie et plus élé¬ 
gante que celle des autres garçons, ses che¬ 
veux noirs, négligemment rejeté s en arrière, 
ses yeux pleins de feu, son parler doux, 
firent une profonde impression sur rassem¬ 
blée curieuse, qui demanda qui il était, et 
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chacune des jeunes villageoises aurait vou- 

* 

lu être invitée par luij mais bientôt on 
s’aperçut que toutes ses attentions étaient 
dirigées vers Rose, qui, flattée de la préfé¬ 
rence, en rougissait d’orgueil. 

Aux fêtes suivantes, les deux jeunes 
gens se rencontrèrent, et la sympathie qui 
s’établit entre eux n’offrait plus aucun 
doute sur le sentiment qui les attirait l’un 
vers l’autre. Joseph était orphelin \ il avait 
assez de fortune pour se donner le loisir 
de faire le dandy campagnard. Son onclé 

et son tuteur, chez qui il demeurait, était 

■¥ ■ 

un abbé du village de N., près de celui où 
restait la famille P. 

Jusqu’à l’âge de dix-neuf ans, Joseph 
était resté dans un modeste pensionnat j à 
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Paris, où il avait fait des études fort res¬ 
treintes, mais, en échange, il avait lu beau¬ 
coup de romans, que ses compagnons lui 
apportaient à l’occasion de leur sortie du 
dimanche; aussi avait-il toujours à la bou- 

m 

che Alex. Dumas, About, Sand, Hugo,etc., 
et se vantait-il hautement de connaître les 
traductions de Baphnê et Chloé^ d’A’ro et 
Léandre, ouvrages tout à fait ignorés au 
village, et qui lui donnaient un air de sa^ 

vanti 11 tranchait sur tout, parlait de Paris j 

« 

ses boulevards, ses quais, ses galeiîes, ses 
monuments, comme s’il y avait toujours 
vécu, et qu’il n’avait aperçus, pauvre gar¬ 
çon, qu’en y passant dans ses,promenades 
de récréation du j eudi. 
il était gonflé d’orgueil, voulait être Jé 




k 

A 


V . 


t 


I H . 




f 


f 




% 


■i98 vengeangb. 

coq du village, et, en effet, les jeunes gar¬ 
çons et les jeunes filles l’écoutaient, bouche 
béante, pérorer à sa façon, et étaient fiers 
qu’il daignât remarquer l’un d’eux ou s’a¬ 
dresser à lui pour un renseignement quel¬ 
conque, déférence qui flattait son pédan¬ 
tisme, qui le portait toujours à raconter 

■I 

comme faits personnels des faits qu’il avait 
lus et des actions qu’il prétendait vouloir 
exécuter. 

Quand son oncle apprenait toutes ces 
fanfaronnades, M. Joseph s’en ressentait 

aux épaules, car celui-ci n’épargnait rien 

* 

pour le corriger, ce qui l’amoindrissait 
pour quelque temps dans sa propre estime, 
mais son orgueil inné en prenait le dessus, 
et, ma foi! chassez le naturel, il revient au 
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galop, Joseph recommençait de plus belle 
toutes ses manœuvres, qui éblouissaient 
les simples et plus ignorants que lui. 

La sympathie de Joseph et de Rose ne 
passa pas inaperçue aux yeux de Jean, qui 
n’y vit rien de mal ; au contraire, il était 
tout naturel que deux jeunes gens, beaux, 
bien faits et riches, se prissent d’amour 
Fun pour l’autre et pensassent à s’unir ; 
donc il y prêta la main, prépara les ren¬ 
dez-vous des deux amants, et. devint le 
confident discret de ces deux cœurs épris, 
dont son dévouement rêvait le bonheur. 

On jasa dans le village d’A., et la nou¬ 
velle de ces rencontres j ournalières vint à 
la connaissance des parents de Rose et de 
Fonde de Joseph. Les deux amants furent 

42 
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réprimandés, chacun de son côté, mais en¬ 
fin les partis tombèrent d’accord, et il fut 

décidé que les jeunes gens s’épouseraient, 

1 

et, de ce moment, ils furent considérés 
comme étant fiancés, ce qui les autoidsa à 
se voir encore plus souvent, On causa, on 
babilla, et les cancans roulèrent dru sur 

ces deux enfants dont l’union arrêtée était, 

■» 

aii dire des autres garçons et filles, un acte 
de mépris pour chacun d’eux. 

Ceci était injuste, car enfin tout le monde 
ne plaît pas, chacun a son goût, sa sym» 
pathie, et heureux lorsqu’elle est isolée, 
que ce n’est pas comme notre bon roi 
Henri IV, qui les aimait toutes I 
Rose et ses parents avaient dîné au pres¬ 
bytère, et l’abbé et Joseph s’étalent assis à 
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la table de la famille P. Tout semblait donc 
sourire à leur prochaine union, et ils se 
félicitaient de voir arriver ce j our qui allait 
consacrer pour toujours l’affection qu’ils 
se portaient. 

En attendant le jour tant désiré de leur 
mariage, Joseph était très-assidu à visiter 
sa fiancée, qui restait souvent seule à la 
maison, tandis que ses parents et Jean 
étaient occupés aux champs. Il était de^ 

I 

venu meilleur et ne fréquentait aucune 
fête sans être en compagnie de Rose, Un 
jour que Rose travaillait dans l’intérieur 
de sa maison, Joseph survint, et ils se' 
mirent à causer de leur future existence, 

— Que je vais être heureux de t’avoir 
pour femme, ma chère Rose ! Tu es si jolie, 
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si bonne! Que d’envieux je vais faire! 

^Oh! mon Joseph, tu seras heureux! 
tout mon hbnheur, à moi, sera le tien 1 

— Es-tu certaine, Rose, que tu m’aimes 
mieux que tout autre? 

— En peux-tu douter? Ne t’ai-je pas 

à 

choisi parmi tant d’autres qui me recher¬ 
chaient ? 

— Rose, je suis jaloux; on te trouve 
belle, on t’admire. 

— Pourvu que tu m’aimes, c’est tout ce 
que je désire. 

— Mais, Rose,^ je ne te possède pas en¬ 
core, et qui sait? un autre d’ici là peut ve¬ 
nir, te plaire, t’adorer, et alors, moi, je se¬ 
rai oublié, 

— Tu m’outrages par ces paroles, Jo- 
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seph; je n’aime, je n’aimerai que toi; tu 
doutes! que faire donc pour te prouver 
mon amour? 

Et Rose pleurait. Joseph alors la saisit 
dans ses bras, la pressa sur son cœur en 
disant : « Sois à moi, » puis sécha ses 
larmes par un baiser qu’elle lui rendit!... 

Revenue à la réalité de la faute où il 
l’avait entraînée, Rose, effrayée et hon¬ 
teuse, n’osa lever les yeux sur celui qu’elle 
aimait avec tant d’ardeur et pour qui elle 
venait de faire le sacrifice le plus grand 
qu’un amant puisse attehdi^e de son 
amante. Lui la consolait, l’embrassait en 
lui disant : 

— Ne te chagrine, pas, petite, bientôt 
nous serons mariés; pèrsonne ne connaîtra 
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le gage que j’ai pris pour m’assurer de ton 
amour, et tu n’auras rien à regretter d’a^ 
voir cédé aux instances du mien. 

Enfin, aux. douces paroles de son ami, 
une sorte de tranquillité et d’espoir rentra 
dans l’âme désolée de Rose, et elle lui dit ; 

— Oui, mon Joseph, tu as raison, l’aban¬ 
don de moi-même, qui a, dis-tu, comblé 
tes vœux et anéanti tes doutes, je ne dois 
pas le pleurer, car je suis'ta femme, ton 
épouse chérie, je t’aime, je t’adore, mais, 
en échange de ma faiblesse, hâtons notre 
mariage, et que ma vie désormais te soit 
toute dévouée. 

— Oui, oui. Rose, je te le promets, et 
de ce pas je vais trouver mon oncle pour 
le prier de se rendre à mon désir le plus 
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ardent, qui est de t’épouser de suite. 

Malgré toutes ces protestations, Rose, 
tourmentée jour et nuit par le regret de sa 
faute, s’attristait. Elle perdit sa gaieté, et 

r 

son chagrin augmenta par l’absence réité¬ 
rée de son ami, qui, sous un prétexte plus 

1 

ou moins frivole,, trouvait sans cesse une 
excuse pour ne pas aller la voir. 

Sans connaître la cause de l’altération 
qui se produisait dans la santé de leur fille, 
ses parents s’en alarmèrent, et crurent de 
leur devoir d’aller solliciter l’abbé pour 
devancer l’époque fixée pour le mariage 
de leurs enfants ; mais celui-ci trouvait 
sans cesse quelque bonne raison pour en 
différer la célébration, ce qui donna beau- 
coup à penser au père et à la mère, et ce 
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qui acheva de bouleverser l’esprit de Rose, 

qui aimait toujours Joseph, malgré ses 

mauvais procédés, et désirait ses visites, 

qu’il rendait de plus en plus rares. 

Le bon Jean s’inquiéta de la tristesse de 

sa jeune maîtresse, qui vivait maintenant 

retirée, ayant renoncé à toutes ces courses 

et fêtes auxquelles autrefois elle prenait 

■■ 

tant de part. Il se décida à aller trouver 
son amant pour lui demander compte 
d’une conduite aussi étrange et d’une ab¬ 
sence si peu habituelle. 

■P 

Un jour donc Jean partit à la recherche 

du bien-aimé et tant désiré de Rose. Ayant 

+ 

pris par le bois qui séparait les deux vil-- 
lages, il entendit chemin faisant parler et 
rire. Curieux de connaître ceux qui trou- 
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blaieiit le silence de cette solitude, il s’ap¬ 
procha avec précaution de l’endroit qu’il 
supposait être visité, et découvrit, à tra¬ 
vers une éclaircie, un jeune homme et 

+ 

une jeune fille qui s’embrassaient et mar¬ 
chaient en se tenant par la main. Sa curio¬ 
sité redoubla. Il avance sans bruit ; que 
voit-il, le pauvre homme? il voit Joseph, le 
fiancé de Rose, accompagné de Caroline, 

à qui il jurait foi et amour, 

Jean pensa éclater et arriver près d’eux 
pour confondre l’audacieux parjure, mais 
il se retint et les suivit pas à pas jusqu’à la 
lisière du bois, où les deux amants se sépa- 

I 

rèrent; alors, courant à Joseph et lui 

étreignant le bras de sa main de fer, il hü 

* 

dit : 


M,* N".' 
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— Joseph, que faisais-tu îà à promener, 
et badiner avec Gai^oline? 

■ 

— Moi, ce que je faisais? eh bien! je 
m’amusais, moi, avec cette fille. 

— Gomment I tu t’amusais ! et celle que 
tu délaisses à la maison, quel est donc lo: 
sentiment que tu entretiens pour elle? 

Ah! ma foi, elle m’ennuie ; elle pleure 
et geint toujours; moi, je veux qu’on rie, 

= Mais, malheureux, c’est ton absence 
qui l’attriste; viens la voir comme par le 
passé, et tu la retrouveras gaie et con¬ 
tente, 

— Non, je n’irai pas'; va la consoler toi-* 
même si tu veux, 

Jean, étonné d’un tellangage, eut le cœur 
brisé, et, tandis que, d’un revers de main, 
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il essuyait deux larmes brûlantes, de l’au¬ 
tre il saisit la main du traître en lui disant : 

— Ecoute, Joseph, je t’ai vu avec Caro¬ 
line, je t’ai vu l’embrasser, je t’ai entendu 
lui jurer amour comme tu l’as juré à Rose. 
Tu es un mauvais sujet, et je vais faire 

connaître tes honteux procédés à ton on¬ 
cle; tu as profité de mon indulgence pour 
tromper mon enfant ; si tu l’abandonnes, 
souviens-toi de mes paroles, c’çst-à moi, 
Joseph, à moi, tu entends, que tu auras 
affaire, et nous verrons comment tout cela 
se passera. 

— Qu’est-ce que ça me fait, toutes tes 
menaces et toutes tes sensibleries, je m’en 
moque et ne te crains guère. Lâche-moi et 
finissons ià. 
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Jean le quitta pour retourner vers la 
famille P., en ruminant les moyens qu’il 
devait employer pour empêcher une telle 
trahison et consoler Rose dans son aban¬ 
don. 

Caroline était une jeune fille de vingt** 

trois ans, assez gentillette ; son père, qui 
était riche, mais fort avare, l’avait envoyée 
à Paris pour y apprendi'e le commerce des 
modes. Pendant son séjour dans cette 
grande ville, Gai'oline y avait dépouillé la 
paysanne et pris des manières toutes diffé¬ 
rentes de ce]les des filles de son village, ce 
qui la fît considérer en personne plus mé¬ 
ritoire et remarquer par Joseph, qui lui- 
même était entiché des mœurs parisiennes. 

La mort de son père l’avait rappelée au 
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« 

pays,OÙ elle dut prendre possession de son 
héritage,s’élevant environ à quarante mille 
francs. 

Qui aurait pu supposer que le défunt pos¬ 
sédait une telle fortune ! personne ! Vieux et 

H 

avare, il l’avait amassée en s’imposant tou¬ 
tes sortes de privations, et la mort Fàvait 
surpris avant d’avoir jamais joui de cet ar¬ 
gent, son unique convoitise, qui l’avait 
poussé à se séparer de sa fille unique. 

La chronique du paj^s faisait de tristes 
rapports sur la vie d’Antoine; on disait que, 
dans sa jeunesse, il avait subi quatorze mois 
d’emprisonnementpourvol de froment; plus 
tard, il fut mauvais mari et nui dans le pays 
ne voulait palier à un homme qui ne fré¬ 
quentait pas l’église. 

à 
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Caroline, s’étant vue riche, resta au pays, 

h 

et sans s’attrister de son deuil, prenait 

plaisir à recevoir les attentions des jeunes 

gens et particulièrement de Joseph, que 

du reste elle provoqua de toutes manières. 

Envieuse de Rose qui jouissait d’une 
■- 

grande considération au pays, elle s’était 
juré de lui enlever son amant,et à cet efî'et 
employa tous les moyens possibles de le 
charmer ; elle commença par mettre de son 
côté l’oncle du jeune homme, en allant le 
visiter souvent et le chargeant de dire pour 
l’âme de son père des prières et des messes 

que la jeune héritière payait libéralement; 
elle sut enfin si bien les fasciner tous deux, 

qu’ils pidrent la résolution d’abandonner 

Rose pour s’attacher Caroline, et sa for- 
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* 

tune maniable qui n’était pas à dédaigner. 

M 

L’appât de cette fortune était donc le 
motif réel du retard du mariage de Rose 
avec Joseph; ce dernier,n’ayant pas encore 
atteint le degré voulu de perversité pour 
rompre ouvertement, n’avait pas le cou¬ 
rage de l’abandonner, et prenait tous les 
prétextes les plus frivoles pour l’obliger 

elle-même à renoncer à lui. 

± 

Pauvre enfant! tandis qu’elle combattait 
entre les souffrances de son cœur qui ai^ 
mait encore cet homme ingrat, et la pres¬ 
que certitude de son abandon, elle se 
sentit devenir mère. Quelle douce et dou¬ 
loureuse sensation n’éprouva-t-elle pas?Lé 

H 

père de l’enfant qui remuait ses entrailles 
Semblait déjà he plus le connaître, et elle 



J - I 




11 


tu 

J 


1 


J 

i 


», 

V 




L 

V 

S 


\ ■ 

V 












^ ■ ■ i.. 


' ■,■ I V .^y'-V' ‘ ' i', 

' T " ‘ ^ ^’ - '- .- ■ 


. , Y- -.- 


r. ' 


214 VENGEAiNGE. 

seule restait coupable de leur faute com¬ 
mune et en serait seule punie, seule ! mais 
non, ce n"est pas assez, la petite créature 
qui viendrait à naître porterait le stigmate 
de l’infamie de son père. 

* 

Cependant, convaincue de sa maternité, 
elle étouffa le mépris qui voulait succéder 
à son amour, et pour son enfant fît tout 

P 

pour reconquérir l’affection de celui qui 
malgré son dédain occupait le plus profond 
de son cœur; elle le recevait joyeusement 
lorsque parfois il s’égarait à venir la voir, 
mais lui la brusquait, excitait sa jalousie et 
son indignation par toutes sortes de propos 
qui fînirent par lui être extrêmement pé¬ 
nibles à entendre. 

Trois mois s’écoulèrent ainsi partagés 



V. 

U 



"■P 


, 4 ^ 

U 


ci-' 

“i- 



'^'1 

I’ 

¥ 

m 

- r --J 

■h' *’ 

r^- 


'% 

% 


P 






Ortfrf- 

’-Vt 


cîA 



h 

' -5 


4 



VENaEANGE. 


^215 


entre l’espoir et la crainte ; il fallait en finir 
et prendre une décision. Etant arrivée à un 
terme où sa grossesse ne pouvait plus échap¬ 
per à la connaissance de ses parents et 
ayant appris que Joseph la délaissait pour 
une autre, elle fit taire ses angoisses, sécha 
ses pleurs et résolut d’aller trouver le 
bon curé du village,de lui avouer sa faute, 
de lui confier toutes ses appréhensions et de 

i- 

le' supplier de lui venir*en aide pour éviter 
la honte et le scandale qui la menaçaient. 

. Le bon vieillard, qui l’avait vue naître, qui 

■- 

l’avait baptisée, qui l’avait instruite et lui 
avait fait faire sa première communion, la 
chérissait pour son amour envers ses pa¬ 
rents, son travail assidu et sa charité. Il la 
reçut avec bonté, l’écouta avec patience, 



VSN&ËÀNCE. 


216 

4 

pleura avec elle [s>i\v son malheur, la coi> 
sola et lui fît 'espérer que ses démarches 
pourraient bien réussir auprès de l’oncle 
et du neveu. 

■P 

P 

Hose le quitta, rendue plus tranquille et 
plus courageuse par la bénédiction et les 
douces paroles du saint homme, qu’elle 
aimait à l’égal de son père, et qu’elle 

m 

J- 

vénérait comme représentant du Dieu de 

■■ 

miséricorde, qu’il* faisait adorer en pra¬ 
tiquant avec une humble modestie les vei> 
tus ordonnées par sa voix. 

Le curé se mit aussitôt en devoir d’aller 
causer avec Joseph, et, l^ayant justement 

F 

rencontré à la porte du presbytère, il le 
fît entrer. 

— Qu’entends-je donc, Joseph? il paraît 
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Cfue tu fais des tiennes et tu devrais réflé¬ 
chir avant d’agir, 

— Que voulez-vous dire, monsieur le curé? 

— Je veux dire que tu marches sur un 
terrain glissant. 

— Quel terrain? quel terrain? expliquez- 
vous, je ne comprends pas. 

— Eh bien, mon garçon, je veux dire 
que tu as courtisé Rose P., que tu l’as in¬ 
duite à commettre une faute grave, et qu’au 
lieu de la réparer en remplissant l’engage¬ 
ment que tu lui as juré de l’épouser, tu 
semblés l’abandonner et vouloir en marier 
une autre. 

— Qui vous a dit toutes ces belles cho¬ 
ses? est-ce Rose? 

— Non,Rose m’a conté ses souffrances, et 
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ta conduite, la renommée m’a dit le reste, et 
il est bien temps de la démentir. 

— Moi épouser Rose, ah ! ah î vous n’y 
songez pas, monsieur le curé; jamaisje ne 
l’épouserai, je ne l’aime'pas d’abord et je 
le lui dirai bien. 

— Mais l’état où tu l’as mise,malheureux, 
demande une réparation. 

— Qu’est-ce que j’ai besoin, moi, de ré¬ 
parer? Rose est une petite coquette, elle a 
cru m’attraper sans doute pour couvrir 
l’œuvre d’un autre ; nennî, je ne serai pas 
si niais ! 

— Tu blasphèmes, jeune homme, et ton 
impudence, ton cynisme passe la mesure. 
Je t’adjure de réparer le mal que tu asf 
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— Je vous dis que ce n’est pas moi, et 
que je ne réparerai rien ; tiens, c’est drôle 
ça, par exemple! connaissez-vous bien tous 
ces gens-là? et ce brave Jean, en êtes-vous 
sûr de celui-là? Qui me dit que ce n’est pas 
lui le papa du poupon qui va j)araître !! 

— Tais-toi, malheureux, n’ajoute pas, à 
ton infamie, celle de calomnier le carac¬ 
tère le plus probe, le plus honnête qui 
existe dans tout le pays. Va, sors d’ici : qui 

J. 

vit mal finit mal. 

Après cette pénible altercation qui attris¬ 
tait son cœur, l’excellent homme,plein d’es¬ 
poir d’attendrir au moins l’abbé, se rendit 
à sa demeure et lui parla gravement de la 
situation faite à Rose.L’oncle écoutale curé 
avec patience et finit par lui déclai’er que, 

13 . 
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n'ayant rien à voir ni à faire ià-dedans, il 
se lavait les mains de tout ce qui pouvait 
arriver, et priait le curé de ne point se mêler 
dans ses affaires de famille, qui n’avaient 
aucun rapport avec ses fonctions de curé 
de la paroisse. 

— Je dois empêcher le scandale parmi 
mes ouailles ! et votre mauvais garnement 
de neveu l’y a iniquement j été ! 

— Eh bien ! empêchez-le, le scandale, si 
vous pouvez; mais toujours Joseph épou¬ 
sera Caroline,que Rose en trouve un autre! 

— Mauvais tuteur, votre conscience ne 
vous dit-elle rien? 

Ainsi les deux ecclésiastiques se quittè¬ 
rent, l’esprit courbé sur des pensées bien 
différentes. 
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Le curé, accablé sous le poids de cette 

■h 

double non-réussite, ne sut un moment que 
Jaire. Gomment aborder la terrible ques¬ 
tion? comment annoncer aux parents la 
nouvelle de la honte de leur enfant? com¬ 
ment dire à Rose que son déshonneur était 
bien sanctionné par celui qui en était Tau- 
leur ? Il appréhendait le choc qu’allait 
produire une telle décision sur l’esprit de 
cette jeune fille, qui peut-être se livrerait au 
désespoir et refuserait de vivi’e après un tel 
affront î 

Enfin il fallait en finir et voilà com¬ 
ment il s’y prit. 

Il y avait aux environs un château ma¬ 
gnifique, habité par une dame distinguée, 
fort riche, fort bonne et fort charitable* 
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tlette dame avant de partir pour Paris étant 
venue lui reiidroTisite et lui taisant de nom- 
breuses questions sur les habitants du vil- 


1 . 

X ( 


'à^e. il prit occasion de parler doHose et du 
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dontl'ame était véritablement chrétiennef 
fut touchée de tant do souffrances imméri¬ 
tées,s'intéressa vivement à la jeune mère,et 
olfrlt au curé de la prendre clans sa maison, 
où elle serait gardée et soignée jusqu’au 


oiir cju’clle pourrait retourner au pays 
sans crainte de rougir. 

I_. 

Le curé fut plein, de reconnaissance et, 


fort de cet appui, envoya chercher Rose, à 
qui il donna le triste résultat de son double 
entretien avec ronde et le neveu en môme 
leitips il lui apprit le nom de. la protectrice 
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qui voulait la -sauver d'iiue hônle pu 
b.li cfo G.. 


Eose recul cette fatale nouvelle avec- 



de courag'e et de résiCTation que le curé 
ne s V ai tendait; elleleTemercia de tO'iitela 

k 

peine qiril avait prise pour la sauver, et le 
■ctmxgea de témoigner à cette dame cîiaii- 

■F 

labJe rexpre-^on de sa rec-onnaissance 
pour Je bien qn'elle luî voulait ; mais Rose 
naccenla nas son oiîre et, maluré lesnriè- 

J- J- ■ iw i 

res du hon curé, elle fut inébranlable dans 


on refus 


iLB sDTiant de la curej, Hcusa rencomtra 
Joseph* gni fit mine de. pjasser outre, mais 


elle llarrêta impéii-euseiioeiit et lui dit 


11 


■■US' b.J, Je viens c 





par 



îe curé, la déternaioation que tu as 
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prise et le triste sort que tu me prépares 
pour me punir de t’avoir trop aimé. Sans 
t’émouvoir, tu condamnes mon père, ma 
mère, leur fille et ton enfant à une honte 
certaine, et sans remords tu comptes en 
souriant conduire une autre fille à l’autel. 
Prends garde, Joseph, ne va pas si avant 
dans le mal, n’accumule pas sur ta jeune 
tête le poids de tant de crimes, tu en souf¬ 
friras plus tard. Reviens à moi, je t’aime, 
je te pardonnerai toutes les douleurs cui¬ 
santes que depuis trois mois et demi tu me 
fais endurer par tes atroces cruautés; oh! 
Joseph, pense à notre enfant, prends pitié 
de cette innocente créature qui n’a pas de¬ 
mandé à venir et qui l’ecevra le contre-coup 
de notre égarement. 
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Joseph la regarda sans s’émoiivolrel tout 
en ricanant lui dit : 

«—En vérité, ma chèi’e, tu paries admira¬ 
blement, tu devrais me remercier de te 

h 

donner l’occasion de dévoiler tout ton es¬ 
prit; je crois, Dieu me pardonne, que, si je 
n’en aimais pas une autre, je pouri\iis de 
temps en temps me récréer avec toi. Notre 
enfant, tu es charmante! tu as été coquette 
avec tant d’autres que j’ai lieu de croire 
que je ne suis rien dans l’affaire de ta honte 
ou de ton déshonneur, comme tu l’appelles 
enfin : des grands mots, ma foi! 

De la main et du regard Rose fit cesser 
cette hoiTible tirade qui la torturait. 

Lui la poussa rudement pour passer, 
mais elle le tint en arrêt en lui disant : 
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— Ecoute mon dernier mot. 

h 

«Au nom de Dieu que j’implore et que 
tu offenses, je t’adjure de m’épouser, et, si 
tu refuses de me faire cette justice, je te 
jure que tu ne seras jamais l’époux d’une 
autre, car, en entrant ou sortant de l’église, 
je te tuerai moi-même, avec cette même 
main que tu as baisée tant de fois, avec 
cette même ‘main que tu as décorée de la 
bague de nos fiançaUles. 

« Pars à présent, le champ est libre, tu 
ne me verras plus qu’à l’heure sonnée qui 
annoncera ta mort : tu es prévenu. » 

Rentrée chez elle, Rose était calme et ses 
parents, qui ne voyaient plus son visage 
bouleversé et baigné de larmes, ne s’in¬ 
quiétèrent plus. 
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Rose ne voyait plus son amant et,lorsque 
ses parents lui en parlaient, elle affectait 
une indifférence qu’elle était bien éloignée 
de ressentir. Jean aurait voulu punir Jo¬ 
seph de son indigne trahison, mais sa maî¬ 
tresse le retint constamment et lui fit pro¬ 
mettre de l’éviter. Elle cachait sa grossesse 
avec soin, de façon que les discours de l’abbé 
et de son neveu n’étaient pas admissibles 
dans le pays où tous deux s’efforcaient de 
répandre le bruit que l’objet de son refus 
d’épouser Rose était l’état dans lequel son 
inconduite l’avait plongée ; heureusement 
pour elle que celles mêmes qui avaient 
envié son bonheur étaient les premières à 
la défendre dans son malheur. 

L’abbé ne s’était jamais acquis les sym- 
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pathies du village qu’il habitait, à cause de 
son avarice et de sa dureté envers les ou¬ 
vriers qu’il employait, et dont rindiscrétion 
avait propagé que l’abbéfaisaitrusuiier en 
prêtant de l’argent à haut intérêt et même 
sur gages. 

Le neveu était devenu de plus en plus 
insupportable du triste triomphe qu’il avait 

•m 

obtenu sur Rose, et-les gens de l’endroit en 
le montrant du doigt disaient : 

—Voilà le préféré de lafilleduvoleur,dé« 
plorable épithète donnée à Caroline par 

ceux à qui elle avait d’abord accordé quel- 

► 

ques faveurs et qu’ensuite elle avait repous¬ 
sés pour s’attacher à Joseph. 

Plus de quinze jours s’étaient écoulés 
depuis que Rose avait fait le serment de 


r 
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tuer son lâche séducteur, et les bans an¬ 
nonçant le mariage de celui-ci commencè¬ 
rent à être régulièrement publiés. Vingt 
jours plus tard, le6 juin 186... Joseph con¬ 
duisait Caroline à l’autel et leur mariage, 
enregistré à la mairie la veille, était consa¬ 
cré et béni par l’abbé, oncle du jeune marié, 
qui en avait obtenu la permission du curé, 
lequel,pendant la cérémonie, était allé à la 
maison de Rose pour la consoler et Fencou^ 
rager. 

Il fut surpris de ne pas rencontrer ni la 
jeune femme ni le brave Jean, et se mit à 
l’attendre en causant avec les fermiers ses 
parents. 

Une demi-heure à peine était-il assis 
qu’on entendit le retentissement des cloches 
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annonçant la sortie de l’église des deux 
nouveaux mariés; alors, se levant, il partit 
pour le presbytère. 

En approchant il vit une quantité de 
personnes qui se dirigeaient vers l’église, 
et un homme, s’approchant de lui en toute 
hâte,lui cria : 

— Venez vite, monsieur le curé,Roseà la 
sortie de l’église a tiré un coup de pistolet 
à Joseph et l’a atteint en plein cœur, il est 
raide mort. 

Le curé accourut aussi vite que ses jam¬ 
bes le lui permettaient et,tremblant d’émo¬ 
tion, arriva sur la place de l’église, qui était 
encombrée d’une foule compacte qui s’ou¬ 
vrit devant le saint homme. 

Un coup d’œil seul lui montra le corps 
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mort, son épouse agenouillée, pleurant 
dessus, et Rose debout et résolue entre deux 

J 

gendarmes. 

Jean et. quelques paysans retenaient 
l’abbé, qui au bruit de l’explosion s’était 
précipité hors de l’église, tout vêtu de ses 
habits sacerdotaux et qui invectivait d’in¬ 
jures la malheureuse Rose qui, dans son 
exaltation, disait à haute voix en montrant 
le cadavi’e à ses pieds : 

n 

— Oui, je me suis vengée de cet homme 
qui m’a séduite, de cet homme qui m’a tra¬ 
hie, de cet homme qui s’est parjuré, de cet 
hommequim’a déshonorée, de cet homme 
qui m’a rendue mère, de cet homme, qui 
sans remords, sans conscience, m’a bruta- 

h 

lement repoussée lorsque je le piâais, je le 




â32 


VENGEANCE. 


suppliais d’épargner les cheveux blancs de 
mon père et de ma mère, de me sauver, moi 
qui l’ai cru et qui l’ai tant aimé, de sauver 
enfin ce gage de notre amour de la honte 
et de l’opprobre que son abandon lui lais • 
sait en partage! Non, non, il a tout refusé, 
il a violé toutes ses promesses, moi j’ai tenu 
la mienne, je lui ai dit : 

— Si tu ne me relèves à mes yeux et aux 
yeux de tous, moi et notre enfant, je le 
tuerai ! je l’ai tué I le voilà 1 

Au premier moment la foule indignée 
avait murmuré contre la fille homicide, 
mais, lorsque le curé parla, toutes les sym¬ 
pathies lui furent conquises. 

Le curé,avec le secours de quelques per¬ 
sonnes, parvint à dépouiller de ses vête- 
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ments le prêtre indigne du caractère sacer¬ 
dotal qu’il souillait en accablant d^'oppro- 
bres la captive, au lieu de pleurer sur le 
corps de son neveu. 11 osa même dire que 
Jean et Rose étaient amants, et que le fruit 
qu’elle portait dans ses entrailles était le 
résultat de leur cohabitation. 

A ce coup, Jean,qui était robuste, se jeta 
sur lui, le terrassa et l’aurait probablement 
plus maltraité encore si on n’y avait rxiis 

obstacle en le lui retirant des mains. 

* * 

L’autorité venue et le crime constaté, la 
coupable, marchant entre les gendarmes, 
mais accompagnée par le bon curé et lé 
syndic, fut conduite à la caserne. 

Jean fut enfermé dans la prison du vih 
lagè, mais il eh sortit au bout de quarante- 
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huit heures, n’ayant commis d'autre faute 
que celle de donner une forte correction à 
celui qui l’avait indignement calomnié, en¬ 
core était-ce l’abbé qui avait provoqué sa 
juste colère. 

Rose fut gardée à vue, ses parents mêmes 
ne purent la voir qu’après la première ins¬ 
truction qui dura peu de temps, parce que 
la coupable raconta exactement et sans au- 

m 

cun détour tous les faits dont le lecteur a 
déjà pris connaissance, déclara à l’autorité 
qu'elle était prête à subir les conséquences 
de son crime,et avoua franchement et loya¬ 
lement qu’aucun remords ne la tourmen¬ 
tait, et, renthousiasmela gagnant, elle s’é¬ 


cria : 


0 justice ! de quelle flétrissure 
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souilles-tu rinfâme séducteur qui précipite 
dans la honte et l’opprobre la jeune fille 
honnête et aimante ? 

Quelle torture prépares-tu au voleur qui 
s’introduit dans une famille pour y dé¬ 
rober la paix, l’innocence, et y apporter la 
douleur, la misère? 

Que fais-tu à l’homme qui se parjure? 

* 

Quelle sentence prononces-tu sur celui 
qui abandonne et renie son enfant? 

Hélas ! la loi, faite par les forts, ne pro¬ 
tège que les forts, et si parfois une action 

trop criante condamne l’homme à payer 

+ 

une légère somme d’argent, ou à passer 
quelques jours en réclusion, cette absence 
ou cette amende devient pour lui un objet 
de triomphe ; il revient dans cette société 
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Spectatrice applaudissante de son forfait, 
il s:'en fratte,on Taccueille, on en rit,et lui, 
encouragé par cette trop coupable indul¬ 
gence, continue sa vie de désordres et cher¬ 
che de nouvelles victimes qui grossiront le 
volume des annales scandaleuses de sa vie. 

La pauvre fille n’a aucune protection 
contre le traître qui la traîne impuné- 
‘ ment dans la boue ; son ignorance est accu¬ 
sée de ruse, et son malheur appelé désor¬ 
dre, et lorsqu’elle est ainsi perdue aux 

« 

veux de tous, elle n’a, l’infortunée,d’autre 
ressource que de s’étourdir dans un tour¬ 
billon de folies, dont elle ignorait l’exis-^ 
tence avant la faute que le séducteur lui a 

■r 

fait comihèttre et où la société insouciante 


la laisse sé pérdre en détournant la têtèi' 
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Quelquefois on appelle ses parents impré¬ 
voyants.Hélas ! que pouvaient-ils craindre 
de cette enfant si remplie de respect, d’in¬ 
nocence et de sagesse avant le jour fatal 
qui lui fît rencontrer l’homme qui, en jurant 
de l’aimei*, de la protéger, se proposait de 
la perdre ! 

’— Oui, messieurs! j ai tué Joseph, je lui 
ai arraché la vie, lui qui m’a arraché 
l’honneur si précieux d’une jeune fîlle ! lui 
qui me condamnait à rougir devant mon 
enfant ; du moins ce petit être ne connaîtra 
pas celui qui a si douloureusement affligé 
sa mère, qui ne pouvait lui appi’endre à le 
bénir. 

f 

L’honneur de l’homme se trouve atta¬ 
qué par une parole offensante et il se bat. 



238 


vengeance. 


Joseph a fait plus, il a pris mon honneur 
et celui de mon enfant, je l’ai tué. 

Ce n’est pas moi que je vous prie de 

i 

protéger, c’est mon enfant; lorsque je lui 
aurai donné le jour, prenez-moi et faites 
de moi ce que Dieu, et la justice deman¬ 
dent; jusque-là épargnez la souffrance à 

■l 

la raèi’e coupable, en faveur de la créature 
innocente qu’elle porte dans son sein. 

Après avoir subi rinterrogatoke, ses pa¬ 
rents obtinrent la permission de la voir; 

* 

h 

aussitôt qu’elle les aperçut, Rose tomba à 

■ 

genoux en leur demandant pardon de tout 

I 

le chagrin dont sa conduite abreuvait leur 
vieillesse; ceux-ci fondkent en larmes en 
voyant l’état désespéré de leur fille, l’em¬ 
brassèrent. affectueusement, lui pardonné- 
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rent de grand cœur son égarement, et la 

+ 

consolèrent afin de ne pas aggraver l’état 
difficile de sa position. 

Durant la réclusion deTaccusée, lesliabi- 

é ^ 

tants du pays lui témoignèrent une tou¬ 
chante sympathie en s’abstenant d’aller aux 
funérailles de Joseph. Son oncle seul l’ac¬ 
compagna au lieu du repos. 

De son village, Rose fut transférée à la 

ville, où elle devait subir son procès et son 
jugement. 

' Tous les journaux de la province et de 
l’Etat s’emparèrent de cette affaire, et s’y 
intéressèrent vivement. L’accusée, seule 
dans sa cellule, faisait un retour sur elle- 
même, se réconfortait dans la prière et 
semblait résignée à son malheureux sort. 
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Ses parents, le curé et le brave Jean ve¬ 
naient la visiter et lui dire quelques bon- 

I 

nés pai’oles d’encouragement, qui forti¬ 
fièrent son esprit et* apaisèrent son exal¬ 
tation. 

L’instruction duprocès fut courte,attendu 
que l’accusée ne réfuta aucun des faits qui 
• avaient été la cause de son arrestation, et 
que tous les témoins appelés ne firent que 
des éloges de sa conduite depuis son en- 

r 

fance, jusqu’au malheureux jour que le dé¬ 
sespoir la poussa à commettre un meurtre 
sur la personne du traître qui l’avait aban¬ 
donnée. 

L’abbé oncle du mort eut reffrontorie 
de déposer contre elle,en l’accusant d’avoir 
eu des relations intimes et criminelles avec 
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Jean ; mais le curé, le syndic, le brigadier 
de gendarmerie et le pays entier rejeta 
avec horreur cette infâme délation. 

La Providence voulut même prouver son 
innocence en lui suscitant un témoin sur le¬ 
quel on ne comptait pas. Caroline,veuve de 
Joseph, repentante d’avoir été cause de la 
persécution infligée à Rose, déposa qu’elle 
avait soupçonné Faction criminelle de son 
mari avant de l’épouser, et qu’elle-même, 
dans la crainte qu’il ne retournât vers sa 
première fiancée, avait cédé à ses instan- 

I- 

ces en se rendant coupable de la même 
faiblesse qui avait occasionné le tourment 
de Rose. En effet, Caroline s’était sentie 
mère avant son mariage. 

Au jour du jugement, la salle du tribu- 
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nal était comble, remplie de toute l’aristo¬ 
cratie et de toute la haute bourgeoisie de 
la ville qui y étaient accourues ; dehors, sur 
' la place, la foule était immense. 

L’accusée, amenée devant la cour d’assi¬ 
ses, était vêtue de noir, belle malgré sa pâ¬ 
leur effrayante, intéressante par son état de 
grossesse, modeste dans sa tenue, humble 

•i 

dans ses actes, et attendrissante par les 
pleurs qu’elle versait et qui émurent pro¬ 
fondément l’assemblée. 

Questionnée, elle répondit avec soumis¬ 
sion à toutes les demandes du président 
ainsi qu’à celles des juges, du ministère 

public et de son défenseur; sa fermeté, son 
calme et sa résignation ne l’abandonnèrent 

jamais. 
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Tous les témoins confirmèrent ses dépo- 

•* 

silions ou firent son éloge. 

Yint le tour de l’abbé ; les murmures 
et les imprécations éclatèrent contre cet 
homme menteur et indigne de son carac¬ 
tère sacré. Le président menaça de faire 
évacuer la salle, alors le bruit cessa et le 

K 

public, anxieux de connaître le résultat, 
contint son indignation. 

Un profond silence s’établit lorsque Caro¬ 
line fut interrogée ; on était peu disposé 
pour elle ; mais, on changea quand, atten¬ 
drie elle-même de la souffrance inouïe 

« 

peinte sur le visage de sa compagne et des 

larmes brûlantes qui coulaient sur ses joues 

+ 

pâles et amaigries, on la vit s’élancer vers 
Rose, s’agenouiller à ses pieds qu’elle 
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embrassait, et qu'on i’entendit lui dire ; 

— Oh ! Rose, je m’humilie devant vous qui 
avez tant souffert par moi ; vous qui êtes 
innocente malgré votre crime, pardonnez- 
moi le mal que je vous ai fait. Les larmes 
abondantes qu’elle versait étouffèrent ses 
paroles, et Rose, tout émue, l’étreignit 
dans ses bras, l’embrassa et tâcha par do 

r 

douces paroles de lui rendre la force dont 
elle-même avait si grand besoin. 

Cette scène produisit une profonde émo¬ 
tion par toute l’assemblée, et les jurés eux- 
mêmes étaient attendris. 

Quand le calme fut rendu, le ministère 
public parla. La plaidoirie de l’avocat dé¬ 
fenseur fut émouvante, et, après que le 
président du tribunal eut récapitulé les 
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h 

, faits, le jury se retira. Dix minutes après 

J ■ 

J 

ii rapportait un verdict de non coupable. 

En entendant sa sentence, Rose, à bout 

d’émotions et pleine d’incertitude, tomba 

, . évanouie dans les bras de ses pai*ents, qui 

l 

1'; s’empressèrent de la ranimer. 

■i 

Les acclamations de joie éclatèrent de 

t' 

l 

tous côtés pour féliciter la jeune acquittée, 
tandis que des huées terribles poursui- 
' : vaient l’abbé, qui sans doute aurait passé 

un mauvais moment si le curé ne l’eût 

H 

h. 

arraché des mains du peuple en fureur 

1 

pour le prendre sous sa protection. 

I 

; Rose retourna ati village avec ses pa- 

r 

rents, et, son terme arrivé, elle enfanta 

i ' ‘ 

heureusement d tin garçon. 

' à 

h 

Gâroiihe devint sa plus tendre àrhiè, éi 
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eut la douleur de perdre son enfant en lui 
donnant le jour. 

i 

Une année à peine s’était écoulée depuis 

h J 

ces funestes événements, que Rose et Caro¬ 
line se mariaient à deux riches fermiers 

I 

qui les rendirent très-heureuses. 

Le mari de Rose adopta son fils, qui fut 
bon, instruit, laborieux, et, devenu homme, 
épousa une fille de Caroline. 

Les deux familles vivent près l’une de 
l’autre, entourées de l’estime et de l’affec- 

â 

4 

tion de tous ceux qui les fréquentent. 

L’abbé, aussitôt le jugement prononcé, 
fat vivement réprimandé par son évêque, 
qui l’obligea à faire une retraite, après la- 
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quelle, il retourna au village, où le bon 
curé se lia intimement avec lui, et en fît son 
coadjuteur de bonnes œuvres. Ainsi rede¬ 
venu digne et véritable chrétien, il fut ai¬ 
mé des pauvres, qui pleurèrent amèrement 

sa mort. . 

■■ 

Jean resta avec les parents de Rose jus- 

X 

qu’à leur mort, et, lorsque ces braves et 
honnêtes gens descendirent dans la tombe, 
la maisonnette et les champs furent ven¬ 
dus, et Jean alla demeurer à la ferme de 

J A 

m 

K 

Rose, qui lui permit bien de jouer et d’éle¬ 
ver ses jeunes enfants, mais lui défendit 

toujours de les conduire aux foires éloi- 

+ 

gnées et de diriger leur lecture. 

Rose eut une fille qu’elle éleva avec 

I 

soin, et qui né la quitta jamais, car une 

15 



^48 


VENGEANCE. 


triste expérience lui avait appris le dange 
que courait une jeune fille à qui on ac 
corde une trop grande liberté. 
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LA FILLE DU BATELIER 


La marquise écoutait attentivement dans 
une salle basse d’un pavillon où depuis 
quelques jours elle se rendait à la même 
heuTe. Soudain, le bruit de pas lourds et 
précipités qui faisaient craquer la sable de 
l’allée principale du jardin la fît coürir à 
la"' fenêtre. En voyant venir celui qu’elle 
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attendait, elle se rassit tranquillement jus¬ 
qu’à ce qu’il parût. 

— Enfin, vous voilà, Gennarol quelle 
nouvelle m’apportez--vous? Avancez et par- 

y 

lez! ' 

— Madam'e, selon vos ordres, je me suis 
rendu sur la plage et, tout en me prome- 

■- K 

nant au bord de la mer, j’ai approché la 
maisonnette de Lorenzo; pendant une demi- 
heure, caché à l’abri d’un rocher, j’en ai 
guetté la porte, et je commençais à désès- 

r- 

pérer de la voir s’ouvrir, lorsque, tout à 

1 

I ■ - ^ 1. 

coup, j’en vis sortir M. Aristide, accompà- 

I 

gné de Christine. Après avoir fait une pro^ 

, 1 . 

menade d’environ une heure, les deux jeu- 

, - H 

nés gens se quittèrent, l’un rentra en 
ville, l’autre chez son père. 
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J’ai ensuite attendu quelque temps 
avant d’aller frapper à la maisonnette, avee 
l’excuse de demander au batelier de me 
faire faire une promenade. 

« — Qui va là? dit-il sans ouvrir. 

« — Moi, Gennaro. 

« — Que voulez-vous à cette heure du 
jour? 

« — Je voudrais faire un tour de bateau. 

« — J’ai gagné ma journée, je veux me 
reposer, allez ailleurs. » 

J’insistai, ce fut inutile; il ne répondit 
plus et je me retirai pour venir dire à 
madame la marquise le résultat de la 
commission qu’elle m'avait donnée. 

— Votre rapport, Gennaro, me confirme 
dans les informations que j’avais reçues 



LA. FILLE DU BATELIER. 


25 i 

i 

sur la liaison qui existe entre mon fils 
et cette misérable fille de batelier. Bientôt 
il me faudra vos services et surtout votre 
discrétion, puis-je y compter? 

— Comment, madame la marquise, je suis 

à vos ordres, ordonnez. 

—> C’est bien! prenez cette bourse, et 

! 

tenez-vous prêt à mon appel. Vous pouvez 

K 

VOUS retirer. 

Gennaro s’inclina profondément et dis¬ 
parut. 

Après avoir traversé une partie de Na¬ 
ples, il arriva dans un quartier fétide, 

s’arrêta devant la porte d’une pauvre mai- 

¥ 

son et y frappa. Il fut joyeusement reçu 

If 

par une femme qui l’embrassa en lui di- 
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Eh quoi, Geniiaro ! c’est toi, et si tard! 
J’avais perdu l’espérance de te voir; Tuais 
je vois que la Madonna me protège,elle m’a 

b 

' fait faire une bonne journée, elle me fera 

y 

passer une heureuse nuit. 

4 

Santa Virgine! dis-moi donc la jour¬ 
née que tu as faite. 

X 

— Aujourd’hui en me promenant dans 

P 

la via Toledo^ j’ai réussi à m’approcher de 
deux vieilles dames et à leur soustraire 
leurs bourses qui me firent riche de 
76 francs, sur lesquels j’ai donné 2 francs 
à don Félix pour qu’il dise une messe à 
mon intention ; ensuite, j’ai fait provision 
de pain, de fromage et devin; il nous reste 
68 francs, les voilà ! et elle les étala sur la 
table I 
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Gennaro se montra enchanté de Clara 
et à son tour lui fit palper les 50 francs que 
la marquise lui avait donnés ; il lui raconta 
comment il les avait gagnés et son espoir 
d’en obtenir encore. 

L 

Ces deux êtres sans honte de leurs ac¬ 
tions firent honneur à leur repas, qu’ils 
arrosèrent de fréquentes rasades; après 

I 

quoi ils tombèrent, moitié ivres, sur une 
espèce de grabat formé de planches gros¬ 
sières et s’endormirent. 

■ fc- 

Avant le lever du soleil, Gennaro et sa 
digne compagne s’entretenaient et for¬ 
maient des projets. Ecoutons-les parler. 

Mon homme, disait Clara, nous avons 
118 francs de reste du gain que la Madonna 
nous a envoyé, il faut bien les utiliser; 
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I 

t 

d’abord, nous donnerons 50 centimes à la 
> Vierge et 50 centimes au Christ, qui sont 

nichés au coin de notre rue ; 96 francs nous 
serviront à dégager tous nos effets du mont- 
de-piété, et le surplus nous aidera à patien¬ 
ter en attendant d’autres affaires plus lucra- 

^ 

J 

tives. 

r ' 

I 

ï 

f \ 

^ — Tuas raison, Clara, tu paries d’or, et 

A 

j'approuve^tes projets. Mieux vêtus nous 
rendra plus facile l’accès auprès de per- 

■ ■• L 

; sonnes riches.^Allons, sortons, figlia ?nza,et 

allons ensemble à la messe pour nous ren- 

I 

t/ 

dre la journée propice. 

En passant le coin de leur rue, les deux 

malfaiteurs déposèrent devant la Vierge et 

+ 

le Christ l’offrande promise par leur cœur 

r > 

reconnaissant, et se dirigèrent vers l’église 

1 
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SaiirGennaro, où ils entrèrent avec quel- 

I 

que difficulté, à cause des nombreuses 

libations faites avant d’y arriver, 

* 

Le temps passé dans l’église et une pro¬ 
menade sur la mer suffirent pouBj les 
dégriser; ils se rendirent au mont-de-piété 
et en rapportèrent tous leurs effets, qui 
furent bientôt mis en place dans le taudis 
qu’ils occupaient, 

Clara était grande et forte, ses traits durs 

et accentués lui donnaient une physionomie 

* 

hardie, qui était pourtant quelquefois 
adoucie par un regard tendre et volup¬ 
tueux ; sa peau brune était tranchée par la 

h 

blancheur . de ses dents et de ses lèvres 

■ 

k 

rouges. Elle portait aux oreilles une paire 
de larges anneauît qu’elle se plaisait à faire 
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dandiner, et son cou était entouré d’un 

J- 

' coliier de corail. Cette femme à 30 ans ne 
manquait pas d’attractions, surtout parmi 
ceux de son espèce. 

Gennaro était un homme de 30 à 35 ans, 
hardi, de moyenne taille, et fort comme un 

f 

hercule ; à en croire les on-dit, il paraîtrait 

T 

que tout lui était familier, à l’exception du 

' I 

travail, qu’il ignorait complètement; mal¬ 
gré toutes ses recherches, la police n’avait 
jamais réussi à le prendre en flagrant délit, 
ni même à pouvoir l’accuser du moindre 
des méfaits qui cependant le faisaient 

h ' 

vivre. Sa discrétion, comme une perle 

■I 

égarée dans le fumier, était à toute épreuve, 
et cette qualité parmi tant de vices lui 

I 

avait acquis la bienveillance de certaines 
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personnes qui remployaient en des occa¬ 
sions souvent peu avouables, mais les gains 
qu’il en'retirait étaient loin d’être suffisants 
pour l’appétit de ses vices et de ceux de sa 
maîtresse; aussi allaient-ils bien souvent 
l’un et l’autre s’agenouiller devant l’image 
du Christ et de la Vierge, leur faisant la 
prière habituelle des brigands ou voleurs 
napolitains, qui est : 

O Madonna! Christo mio! faites-nous la 
grâce de nous envoyer une bonne affaire, 
nous ferons dire une messe et nous vous 
donnerons quelque chose. 

Pendant les deux jours quisuivirent 

» 

cette dernière recette, ils se divertirent, 
fréquentèrent les cabarets, et s’abandonnè¬ 
rent à toutes sortes de désordres, et lorsque 
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l’argent manqua, [e bruit, les querelles et 

m 

les coups l’emplacèrent leur vie de débau¬ 
che. Enfin, avant de partir à la recherche ‘ 
de quelque filouterie, ils se disposaient un 
matin à aller à San-Gennaro pour implo¬ 
rer le secours du saint à qui cette église 
est dédiée, lorsque Gennaro fut appelé par 
la marquise. 

Faisons connaissance avec cette noble 
dame, tandis que son émissaire s’empresse 
de se rendre chez elle. 

La marquise approchait de la cinquan¬ 
taine et' appartenait à la haute noblesse. 
A trente-six ans, elle resta veuve et usu¬ 
fruitière d’une grande fortune dont elle 

ne pouvait disposer, ayant deux enfants : 

1 

un fils, le marquis Aristide, et une 
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fille nommée Olympe, qu’elle idolâtrait. 

C’était encore une jolie femme que la 
marquise, si jolie que ses adorateurs lui 

formaient une cour assez nombreuse ; elle 

■I 

avait des cheveux magnifiques, des yeux 
bleu foncé remplis de feu et d’énergie ; sa 
taille était élégante, sa démarche fière et 
plus d’un baissait les yeux sous son re¬ 
gard hautain. 

Bigote jusqu’au fanatisme, la plus grande 
partie de son temps s’écoulait dansles égli¬ 
ses, dont elle n’aurait pour rien au monde 
manqué une cérémonie; sa charité était 
grande lorsqu’on pouvait en parler; or¬ 
gueilleuse avec ses semblables, elle s’abais¬ 
sait jusqu’à la familiarité avec ceux qui 

+ 

pouvaient servir-ses caprices et seshaines* 
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Sa maison était tenue avec un faste inouï, 


sa table servie avec un luxe tout orien 


tal; mais son avarice, sordide envers ses 


domestiques et ses fermiers. 

Dans le monde, sa raideur devenait in¬ 
soutenable, aussi avait-elle peu d’amis, 
pour ne pas dire aucun. 

r 

t 

' Son fils, le marquis Aristide, avait 22 ans. 
Sa physionomie était très-sympathique ; 

■I 

bon et généreux, tous ceux qui l’appro- 

i 

chaient Taimaient. Artiste de goût et de 
fait, ses peintures très-reriiarquables obte¬ 
naient de justes éloges. Il préférait, au 
bruit de la ville, le charme doux et tran- 

I 

quille de la campagne, où il pouvait jouir 
de ses plaisirs favoris, la pêche, la chasse 
et les promenades. 


i • 


I 
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Malgré son imagination vive et ardente, 
sa conduite resta irréprochable. Sa mère 
et la noblesse ignoi'ante le critiquaient de 
cette touchante simplicité, si peu en rap¬ 
port avec sa haute naissance et la fortune 

qu’il possédait. 

* 

La marquise obsédait son fils pour qu’il 
épousât la fille d’une princesse de ses con¬ 
naissances ; mais il résista aux poursuites 
de sa mère en lui assurant que sa vie de 
campagne et son atelier de peinture lui 
étaient cent fois préférables à la vie qu’elle 
rêvait pour lui. Une altercation assez 

vive survint entre la mère et le fils. 

— Mais enfin, Aristide, vous ne pouvez 

toujours vous enterrer à la campagne, ni 

vous enfei'mer dans un atelier. 
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— Et pourquoi, ma mère? 

— Mais parce que votre position so- 

•m 

ciale vous le défend, le monde est votre 

ôhamp, les titres et les honneurs vous y 

■¥ 

appellent. 

— Hélas I madame, toutes ces choses ne 

h 

me tentent guère. 

t 

~ Ne vous tentent guère? mais vous les 
possédez, et j’entends, je veux que vous 
en jouissiez. 

— Je vous en supplie, ma mère, souffrez 
mon absence de tout ce tumulte mondain 
qui ne correspond en rien à mes goûts, 

' — Mon fils, vous êtes le chef de la 
famille, vous portez un nom fameux 
entre tous et vous ne devez pas le laisser 
périr. 
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— Je suis bien jeune encore pour penser 
au mariage, 

— Votre père avait votre âge loi'sque je 
répousai. Ai'istide, je veux que vous pen^ 

siez sérieusement à ma requête, la jeune 

* 

fille que je vous propose est en tout digne 

■k 

de vous et de moi ; vous Tépouserez, car je 
le désire, je le veux et je vous donne deux 
jours pour vous préparer aux fiançailles. 

— Vous allez trop loin, ma mère ; je ne 
puis ratifier votre désir, ni obéir à votre 
volonté. Je suis, comme vous le dites, chef 
de la famille, .et, selon je me réserve le 

4 

droit de choisir ma compagne, celle que 
mon cœur aimera pour ses vertus, et non 

f 

pour son titre et sa fortune. Je veux être 
aimé pour moi-môme et non préféré»*- à 
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cause de mon rang.Voilà, madame, ma dé¬ 
cision; personne au moijde, ni vous, ma 
mère, n’aurez le pouvoir de m’imposer une 

I M 

épouse qui doit être la compagne de toute 
ma vie; en dehors de ceci, croyez à tout 
le dévouement et à la soumission de votre 
fils. ' 

t 

La mère, étourdie de cette assurance, ne 
pût d’abord parler; mais, remise de son 
étonnement, elle lui répondit : 

— Jusqu’à présent vous avez abusé de 
riia trop grande indulgence, je vous ai 
laissé faire à peu près toutes vos volontés^ 
ce temps va cesser, je vous ferai sentir que 
ce n’est pas impunément qu’on veut ré¬ 
sister à ma volonté. Elle s’éloigna coür- 

h 

i'oucée. 
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Olympe était une belle fille brune qui te¬ 
nait beaucoup de Todalisque par sa non¬ 
chalance, son manque d’instruction et son 
amour pour le luxe ; élevée sous les yeux 
de sa mère, elle en avait pris tous les dé¬ 
fauts, Sa taille était souple et élégante, 
mais son cœur et son esprit étaient nuis ; 
elle ne pensait qu’à la toilette et son bom 
heur était de se voir recherchée et adulée 
dans les réceptions et les bals où sa mère 
se plaisait à la conduire. 

Aristide aimait sa sœur, mais celle-ci ne 
répondait pas à son affection, ce qui l’affli¬ 
geait beaucoup et lui avait fait prendre la 
résolution de l’éviter autant que possible. 

Avant cette discussion avec la marquise, 

•I 

Aristide avait secrètement fait lé portrait 
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de sa mère et de sa sœur ; il les avait pein¬ 
tes avec un grand soin; la vivacité des cou¬ 
leurs, rhabile coup de pinceau dénotaient 
Fartiste-né; la ressemblance en était telle¬ 
ment frappante que tous ceux qui les vi¬ 
rent en furent étonnés d’admiration. Aris¬ 
tide, plein de joie et croyant faii’e un réel 

X 

plaisir aux deux dames, s’empressa de les 
leur envoyer ; mais à peine la marquise 
daigna-t-elle y jeter un coup d’œil, elle 

les renvoya aussitôt en disant que sa mai¬ 
son ne devait pas être témoin des travaux 

1 

I 

serviles de son fils. 

Aristide fut tristement froissé' en re¬ 
voyant ses tableaux à l’atelier et en ex¬ 
prima sa vive douleur au prince D., son 
ami, qui, comme lui, était artiste amateur ; 


I 
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celui-ci, indigné, lui donna quelques douces 
paroles de consolation et le quitta. Le soir 
étant à la cour, il raconta au roi ce qui 
était arrivé à Aristide dont le talent, géné¬ 
ralement apprécié, n’avait pas échappé à 
la connaissance du souverain,qui le lende¬ 
main, accompagné du prince, se rendit à 
l’atelier du jeune artiste à qui la mère fai¬ 
sait une pension fort médiocre. 

Le roi, grand connaisseur en peinture, 
admira fort les deux portraits et les obtint 
pour faire partie de la galerie des peintres 

I 

modernes, et en même temps fît savoir 
à la marquise qu’à l’avenir elle devait 
assurer à son fils une rente annuelle de 
50,000 francs. 

C’est ainsi que le jaune marquis^ sous- 
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trait à la juridiction de sa mère, devint 
libre de ses actions et put sans crainte se 
livrer aux instincts artistiques dont l’avait 
doué la nature* 

La marquise, à cette époque, ayant ap-^ 
pris les relations qui existaient entre son 
fils et Christine, voulut les espionner sûre- 
ment et choisit le la^arone Gennaro pour 
servir d’instrument à sa haine ou à sa 
vengeance. 

Revenons à Gennaro qui pour la deuxième 
fois se pi'ésente chez la marquise. 

•^Tevoilàj c’est bien, tu es prompt à 

* 

mon appel. 

«^Madartie la marquise peut être sûre 
de mon zèle. 

K 

— Je suis bien aise de te voir, mais 

16 
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comme ici je ne pouri’ais te parier aussi 
longuement que je le désire, sans peut- 
être attirer sur nous quelques regards, 
rends-toi ce soir à huit heures dans Té- 
glise de Saint-François à la chapelle de 
Sainte-Philomène, là je te donnerai mes 
instructions. 

— J’y serai, madame la marquise^ 

Il faut remarquer que la chose se pas- 
sait vers la fin du mois d’avril 185... et 
qu’à cette époque les églises à Naples res¬ 
taient ouvertes jusqu’à neuf heures. 

Avant de se retirer, Gennaro reçut 

* 

20 francs qui Taidèrent, lui et sa maîtresse, 

h 

à passer le temps jusqu’à l’heure du rendez- 
vous. 

La chapelle de Sainte-Philomène était 
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située dans un endroit obscur de l’église 
de Saint-François; àrheuredite, Gennaro, 

■h. 

agenouillé sur le marbre, attendait dans 
une humble et modeste posture que la 
marquise parût. 

Une femme voilée entra bientôt, s ap¬ 
procha de lui et dit : 

t 

— Gennaro, c’est toi? 

— Oui, illustrissima signo7'a, à vos ordres, 

— Surtout ne bouge pas. 

w 

— Je suis tout oreilles. 

— Mon fils aime Christine et Christine 
Fainie, j’en suis certaine, et, de plus, j’ai 
lieu de croire qu’il pense à l’épouser, et 
j’en serais désolée; il faut donc à tout 
prix l’empécher de commettre une action 
qui m’outrage. Je veux, Gennaro,que cette 
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misérable fille qu’on appelle Christine, 

■I 

cette fille du batelier de la plage, soit ren¬ 
due indigne de l’attention du marquis, je 
veux qu’elle devienne coupable à ses 

h 

yeux et aux yeux de tous. Tu m’entends, 
Gennaro, je le veux et de toi j’attends’ ce 
service. 

Pas de sighe d’approbation avant que je 

h 

n’aie terminé. 

Je sais, Gennaro, que tu vis avec une 

*■ 

femme que tu aimes beaucoup; je sais 

L 

aussi que cette femme est adroite, rusée et 
belle; donc à vous deux vous pouvez faci¬ 
lement venir à bout d’une simple et igno¬ 
rante fille comme l’est Christine, et sous 
quelque prétexte l’attirer dans des filets 
que vous serrerez autour d’elle. Il faut 
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qu’elle soit perdue et que, vrai ou faux, 
mon fils en soit convaincu. 

Vous deux seuls devez posséder ce 
secret,comme vous deux seuls en recevrez 
le prix. Que la violence ne soit pour rien 
dans la réussite du projet, car je ne ijjlux 
pas que la justice vous soupçonne. Faites 

X 

le tout facilement, patiemment, et le temps 
amènera à bien ce que je désire. 

— Per san Genraro benedict et sauta Phi^ 
hmena qui m’entend, je vous promets, 
signora marchesa, que Clara et moi nous 
accomplirons vos souhaits; mais, per BaccOy 

h 

signora^ c’est difficile, et je crains qu’à 

nous deux seuls nous ne puissions tout 

faire ; il nous faudrait un troisième pour 

assurer l’affaire, et si madame lamarquisè 

16» 
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veut.bien le permettre, j’emploierai pour 
complice un joli garçon, un jeune lazarone 
qui fera tout ce que je lui ordonnerai de 
faire, tout, les yeux fermés, sans jamais 
connaître la main puissante qui nous 
dirige. 

— Clara est jalouse, madame, et je crains 
qu’elle ne s’oppose à la chose principale 
du complot, et voilà pourquoi cet auxi¬ 
liaire serait d’une utilité infaillible et 
abrégerait de beaucoup le temps qu’il nous 
■ faudrait prendre sans ce renfort. 

. — Eh bien ! je vous l’accorde ; employez 
ce garçon, et que jamais, sur votre avenir, 
il ne connaisse mon nom. 

— Votre volonté, madame, sera exécu- 
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— Mettez-vous à l’oBuvre immédiate^ 
ment, et, comme je veux être tenue au 
courant de la moindre chose qui arrivera, 
toi, Gennaro, m’en rendras compte. Jeudi 
prochain, à la même heure, tu viendras 
dans cette même église, tu t’agenouilleras 

dans cette môme chapelle, à cette même 

\ 

place où je- viendrai te trouver. 

Cependant, si quelque chose d’urgent, 

* 

d’inattendu, survenait aiant jeudi, il fau¬ 
drait m’envoyer Clara au palais. Elle se 
présentera en solliciteuse, et me parlera 
de l’objet réel de sa visite lorsque je lui 
dirai : 

a Gomment va Gennaro ? » 

— Que madame la marquise soit sans 
inquiétude, avec le secours de san Ge7i~ 
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naro et de la Madonna santhùma tout ira 

P 

* 

bene henissimo, 

P 

— Voilà trois cents francs pour toi, 
Gennaro, et deux cents pour Clara; agis^ 
sez promptement, réussissez surtout, et 
l’argent avec ma protection ne vous feront 
pas faute. . 

A peine la marquise étaiUelle sortie de 

P 

l’église, qu’une main forte s’abaissa sur l’é¬ 
paule de Gennaro, et une voix de femme 
bien connue lui dit : 

— Eh bien ! mon homme, comment l’af¬ 
faire a t-elle été? 

— Bien, Clara, et remercions-en la sauta 
Madonna. Santa Philomena m’a envoyé 
trois cents francs pour moi, ton Gen¬ 
naro, et deux cents pour toi, Clara. IFfaiit 
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maintenant lui donner ga part du bu-» 
tin. 

— Tu peux voir, amico mio^ que notre 
chère sainte, notre protectrice ne manque 
pas de richesse ; elle est couverte de pier¬ 
reries et entourée de cœurs d’or et d’ar^ 
gent : donc je suis d’avis de lui donner peu 

X 

de chose (elle regardera à l’inlention), et 
donnons le surplus de ce qui lui revenait 
au CnV/o et à la Madonna du marché, qui 

en ce moment sont poverissùm à cause du 

* 

vol qui leur a été fait dernièrement par 
Rustichelio. 

Ce discours fit impression sur le cœur 
peu généreux de Gennaro, et tous deux 

w 

jetèrent dans le tronc de la chapelle vingt 

h 

centimes et force remerciements de labonne 



mo 


LA FILLE DU BATELIER. 


et lucrative soirée que la sainte leur avait 
envoyée si à propos. * ^ 

L H 

Ces deux êtres, si dignes Fün de l’autre, 

■h 

allèrent se restaurer par un copieux repasy 
puis rentrèrent chez eux, où ils s'entre¬ 
tinrent longuement sur les moyens à em¬ 
ployer pour satisfaire le honteux projet 
de la marquise, sans nuire à leurs propres 
intérêts. 

Voilà ce qui fut résolu. 

Le lendemain matin Clara devait s’iaabil- 

m 

* 

1er en bonne bourgeoise, remplacer ses 
anneaux par des pendants d’oreilles et 
porter quelques bagues à ses doigts. 

Gennaro devait, de son côté, être entiè- 
rement transformé en bourgeois. 

Tous deux, ainsi parés et bras dessus 
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bras dessous comme deux bons époux, 
devaient se promener sur la plage et s’a¬ 
cheminer vers la maisonnette de Lorenzo, 
à qui ils auraient demandé de leur faire 
faire une promenade sur la mer. En bateau 
ils auraient fait jaser le bonhomme, lui 
auraient fait toutes sortes de questions sur 
ses habitudes, sa manière de vivre; enfin ils 
se seraient instruits de tout ce qu’il leur 

L 

H 

fallait savoir pour bien organiser le com- 

I- 

plot qu’ils se promettaient d’exécuter, 

r 

Pendant que la trame s’ourdit dans leur 
cerveau, je dirai l’origine des amours d’A¬ 
ristide et de Christine. 

■ J- 

Deux mois avant le jour où la marquise 
envoya Gennaro à la piste de son fils, un 

t 

H 

orage épouvantg.ble éclata sur mer. La 



■ ^ 
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I)lage était couverte de monde qui regar¬ 
dait le spectacle effrayant de ce splendide 
courroux des vagues en fureur, les uns, 
pleins d’effroi, les mains jointes et les 
yeux levés vers le ciel, implorant secours 
pour ceux qui étaient égarés sur cette im^ 
mei®é ; d’autres, mus seulement par un 
sentiment d’admiration tout artistique pouf 
cette nature horriblement belle, s’avan^ 
çaient le plus près possible pour distinguef 
au loin le mouvement d’une petite embaf^ 

■H. 

cation qui faisait en vain tous ses efforts 
pour arriver. Parmi ces derniers,- Aristide, 
muni d’un| lorgnette, fendit la foule et dé¬ 
couvrit avec douleur une frêle petite barque 
près dépérir : aussitôt il proposa une large 
récompense non-seulement au batelier qui 
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le conduirait vers elle, mais encore à ceux 
qui raccompagneraient dans la périlleuse 
excursion, afin d’obtenir du renfort si sa 
barque venait à sombrer. 

L’exemple de ce jeune homme si coura- 


geux, joint à la vue de l’or que déjà il fai¬ 


sait briller à leurs yeux, produisit l’ellét 
désiré. Plusieurs embarcations se lancè¬ 
rent en mer au secours de celle qui allait 
périr. En approchant de plus en plus de la 
barque en danger de naufrage, Aristide 
aperçut qu’elle était montée par un homme 
et une femme qui, n’ayant plus aucun es¬ 
poir de se sauver, se recommandaient, à 
genoux, à celui qui dirige et parle aux 
éléments, car, ballottée de droite et de 


gauche, tantôt soulevée par la vague, puis 
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soudainement engloutie dans les flots, pour 
reparaître à moitié submergée, sa perte 
était inévitable, J’bomme ne pouvant plus 
la diriger, ni espérer aucun salut. 

h 

La barque montée par Aristide, jetée 
quelquefois si près de celle en danger, lui 
permit de lancer entre deux vagues des 
paroles d’encouragement à ces deux infor¬ 
tunés, qui, à l’approche du secours, repri¬ 
rent force et espérance. 

La barque d’Aristide fut la première qui 
approcha celle dont les planches étaient 
presque brisées ; aidé de son batelier, il 
parvint à accrocher la barque, à saisir le 
pauvre homme, presque fou de crainte et 

d’espoir, et la jeune fille, qui était sans 

*■ 

mouvement. On les tira dans son bateau, 
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et, à force de rames, tout l’équipage, com¬ 
posé des plus robustes de l’endroit, mouilla 
à une petite anse formée e;itre deux 
rochers, où on débarqua pour aniver sur 
la plage, où tous furent reçus par la foule 

inquiète avec un enthousiasme frénétique 
1 

et des applaudissements chaleureux adres- 

T 

sés aux braves gens qui venaient d’expo» 
ser leur vie pour sauver celle de Lorenzo 
et de sa fille Chiistine, que chacun aimait 
et vénérait. 

Aristide, plein de modestie, s’éloignait 
pour se soustraire à cette ovation, lorsque, 
plusieurs personnes l’ayant reconnu pour 
être M. le marquis, il fut obligé de 
rester et d’entendre les expressions de 
reconnaissance que lui exprimaient le 
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père et la fille dont il avait été le sau¬ 
veur. 

Tandis qu’il recevait cette marque de 

leur reconnaissance, Aristide examinait 
Lorenzo et Christine, dont la iDeauté l’é¬ 
blouit; i^uis, en artiste, il faisait intérieure¬ 
ment le détail de tous ses traits charmants, 
qui sans doute fascinaient son cœur et atti¬ 
raient son regard. 

Le lendemain l’artiste vint à la maison¬ 
nette pour s’informer de l’état de ses nau¬ 
fragés, qui s’empressèrent auprès de lui 
pour témoigner la joie qu’ils éprouvaient 
de le revoir. 

— Oh! monsieur le marquis! que ferais^ 
je donc pour vous remercier d’avoir sauvé 
ma Christine, ma fille chérie? 
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— Lorenzo, il ne dépend que de vous de 
me rendre bien heureux. 

— Gomment cela? Parlez, monsieur le 
marquis, je suis prêt à tout vous accorder 
pour un tel bienfait, 

— Eh bien! je suis peintre : permettez- 
moi de faire le portrait de votre fille, de 

c 

rendre sur la toile cette physionomie si 
pure et si chaste. Le voulez-vous? Cette 
reproduction sera un autre bienfait pour 
l’art, duquel moi-môme je vous serai re¬ 
connaissant. 

— Faites son portrait, monsieur le mar¬ 
quis, faites son portrait, puisque vous le 
désirez. Demain je raccompagnerai chez 
vous. 

Ce fut de ce moment qu’Aristidc et Chris- 
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tine se connurent et commencèrent cette 
vie de bonheur connue seulement des 
cœurs purs et aimants. 

Christine ^était une belle, bien belle fille 
de dix-huit ans, dont la taille élancée et 
gracieuse avait un grand charme. Les longs 
cheveux noirs qui ornaient sa tête ravis¬ 
sante étaient magnifiques ; ses yeux bleu 
foncé, frangés de longs cils qui en voilaient 
le feu et la douceur, vous faisaient rêver ; 
son nez était parfait, sa petite bouche rose, 
ornée de perles éclatantes de blancheur, 
semblait, en souriant, vous demander un 
baiser, et les charmantes fossettes, appelées 
à bon droit nids d’amour, qui se creusaient 

■h 

dans son coquet menton et dans ses joues 
rosées et veloutées, étaient réellement une 
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fascination irrésistible ; ses oreilles si mi-^ - 
gnonnes étaient faites au ciseau ; ses mains 
si belles, faites au moule, et ses pieds au¬ 
raient fait rougir d’envie la charmante 

■■ 

princesse Gendrillon. Enfin cette enfant, 
remplie d’attraits, était enchanteresse, et 

t 

il est aisé de comprendre qu’à sa vue Aris" 
tide, artiste-né et cœur neuf, dut s’y atta¬ 
cher et lui consacrer son amour. 

Christine, quoique étant la fille d’un ba¬ 
telier, avait reçu quelque peu d’instruction 
que son intelligence et son esprit naturel 
avaient su mettre à profit. Son cœur était 
bon et tendre, sa charité ne se fatiguait ja¬ 
mais, son courage avait été plusieurs fois 
mis à l’épreuve à l’occasion de jeunes en¬ 
fants qui, se jouant sur la plage, s’étaient 
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laissé emporter par la vague pins forte 
qu’eux, et la jeune fille, sans penser au 

I 

danger qu’elle-meme pouvait courir, s’était 
jetée à la nage pour ramener à terre ces 
petites créatures inconscientes de leur dan¬ 
ger. Ces nobles actions n’étaient connues 
que d’elle, héroïque enfant, et de son père 
Lorenzo, qu’elle idolâtrait et accompagnait 
souvent dans ses excursions lointaines. 

Lorenzo était un batelier de Païenne, 
homme bon, courageux et probe, qui de¬ 
puis dix-huit ans était venu s’établira Na¬ 


ples, avec sa femme qui allaitait Christine, 
A son arrivée, il acheta une petite mai¬ 
sonnette sur la plage, une petite barque et 
fut bientôt unanimement appelé Lorenzo 
ilbvono^ tous ses confrères raimaicnt et 
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avaient en lui une telle confiance que tous 
leurs différends étaient jugés par lui, et sa 
décision faisait loi, 

Christine avait huit ans lorsque Lorenzo 

pei'dit sa femme; cette perte lui fut très-dou- 

« 

loureuse^mais, àla longue,sa petite fille,que 
chaque matin il conduisait à l’école, et que 
le soir il allait reprendre, lui donna par sa 
gentillesse et son affection le soulagement 
' que son brave cœur méritait. 

iiOrenzOjàla moi’t de sa compagne, avait 
pris chez lui une honnête et forte femme 
pour s’occuper du soin de son ménage et 
pour veiller sa petite Christine, lorsque lui- 
même en était empêché. 

Marianne,grande et grosse,avait passé la 
cinquantaine; sans être jolie, sa figure 

17 . 
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était sympathique ; son adresse, son intel¬ 
ligence et son ordre rendaient la maison¬ 
nette bien agréable à habiter. Lorenzo se 
sentait tranquille lorsque son métier le 
forçait à confier sa Christine à Marianne, 
il savait qu’elle était un Argus auquel il 
n’eût pas été bon de se frotter, elle en avait 
donné la preuve en dijBPérentes occasions, 
en infligeant de rudes admonitions sur les 
épaules de quelques jeunes impudents qui 
avaient tenté de rôder autour de la mai¬ 
sonnette pour faire les j^eux doux à sa 
maîtresse. 

Revenons à Aristide et à Christine. 

Lorenzo accompagna Christine aux pre^ 
mières séances, mais bientôtü s’en abstint, 
le jeune homme avait su gagner sa con- 
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P 

fiance, et Christine alla seule à l’ate¬ 
lier. 

Ce fut alors que les jeunes gens apprirent 
à se mieux connaître et découvrirent com¬ 
bien leurs cœurs, dont T affection était basée 
sur festime qu’ils se portaient, étaient 
épris l’un pour l’autre. 

Aristide, plein de respect pour cette fa¬ 
mille vertueuse et plein d’adoration pour 
cette jeune fille, si belle, si bonne, si inno¬ 
cente et si confiante en lui, s’abstint de lui 
parler de son amour, qui l’aurait sans 
doute effarouchée, et quoique chacun d’eux 
soit sûr du cœur de l’autre, nul ne l’avoua 
pour ne pas troubler la douce quiétude de 
l’objet de son culte. 

Un soir, Aristide, s’étant rendu à la mai- 
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sonnette, désira s’entretenir avec Lorenzo ; 

■« 

ils marchèrent près de la mer. 

— Lorenzo, avez-vous quelque projet 
d’établissement pour votre fille? 

— Non, monsieur le marquis, et le plus 
longtempsje la garderai, le mieux je serai. 
— Sans doute, Lorenzo, mais elle est si 

> -h 

belle, Christine, l’impression qu’elle doit 
faire ne peut être facile à s’effacer! 

— Oui, mais ma fille n’a jamais quitlé 
la maisonnette que pour aller à voire ate* 
lier, et là je crois qu’aucune rencontre n’a 
pu s’}" faire. 

— Hélas! Lorenzo, vous oubliez que moi 
je l’ai vue, que moi j’ai approfondi son 
cœur innocent, que moi j’ai étudié son 
esprit si pur et si droit, et que moi j’ai été 
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ébloui de la richesse du trésor que vous 
possédez et que, comme un avare de son or, 
vous laissez enfoui dans votre maison¬ 


nette. 


— Que dites-vous là, monsieur le mar¬ 
quis? Vous avez fait une telle découverte, 

t 

ma pauvre Christine aurait involontaire¬ 
ment attiré votre attention? Epargnez-la, 
qu’elle ignore vos sentiments qui, connus, 
no pourraient que la rendre malheureuse ! 
— Lorenzo, vous vous méprenez, ne me 


connaissez-vous pas? aurais-je dérogé dans 


votre estime? Non, Christine ne sait rien 
et ne saura rien sans votre adhésion, 

—Ah I je respire et béni soyez-vous, mon¬ 
sieur le marquis, qui avez l'especté lïnno- 
cence de mon enfant. 
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— Si je la respecte, Lorenzo! mon res¬ 
pect pour Christine ne peut égaler que 
Famour que je lui porte. Oui, Lorenzo, oui, 
j’aime, j’adore votre fille, voulez-vous me 
la donner pour épouse, et, foi de marquis 
Aristide, je la rendrai heureuse, et la pla¬ 
cerai au rang que sa beauté et ses vertus 
sauront si bien et si dignement occuper. 

C’est bien, monsieur le marquis, dit 
Lorenzo plein de joie ; ma fille sera votre 
épouse si elle y consent, et ils reprirent le 
chemin de la maisonnette qui renfermait 
l’objet de leur tendre sollicitude. 

A 

Le marquis, plein d’espoir, se retira. 

Dans la veillée, Lorenzo questionna sa 
fille, qui, avec franchise, lui avoua l’affec¬ 
tion qu’elle entretenait pour Aristide. 
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Le lendemain, lorsque le jeune homme 

parut, Lorenzo, dont l’émotion profonde 
se peignait si ouvertement sur son visage 
bronzé, prit la main de Christine, la posa 
dans celle du marquis en leur disant : 
Soyez unis, mes enfants, et que Dieu vous 
bénisse, et cette soirée si belle, et cette bé¬ 
nédiction si simple de leur père furent 
les seules fêtes des fiançailles de ces deux 

O 

futurs époux. 

Marianne, dont la confiance n’avait pas 
été entièrement gagnée, reprocha cette 
condescendance à son maître. 

— Gomment, monsieur, pouvez-vous 
accorder notre cher petit ange à ce mar¬ 
quis? Il est trop riche, trop haut placé 
pour que son affection dure : il se dira 
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bientôt que notre petite n'est pas faite pour 
briller à la cour; croyez-moi, c’est un ca¬ 
price et Christine un jour sera délaissée. 

— Ma brave Marianne, vous parlez 
trop, occupez-vous de notre ménage et 
laissez-moi le soin de ce qui regarde ma 
fille et moi. 

— C’est bien, monsieur, c’est bien, je ne 
dirai plus rien, et cependant moi aussi je 
raime, et gare à qui voudra l’outrager. 

— Assez, assez, Marianne, ne vous fâchez 
pas si fort, je connais mon monde,et je ne 
me trompe pas en disant qu’Aristide est 
digne de Christine, comme Christine est 
digne d’Aristide. Ce sont deux jeunes gens 
vertueux dont nous bénirons le mariage. 

— Je ne demande pas mieux que de me 
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tl’oraper, signor Lorenzo, c’est tout mon 
désiCj et, en effet, peu de temps après cette 
discussion avec son maître, la brave et fi¬ 
dèle Marianne avait changé de pensée, les 
paroles et la manière d’agir d’Aristide 
l’avaient subjuguée, et ses soupçons 
avaient fait place au respect et à la con- 
fiance. 

Par la suite, les entrevues et b-s prome¬ 
nades d’Aristide et de Christine ne furent 
plus un m5^stère,et voilà pourcpioi la mar¬ 
quise fut instruite de cet amour mutuel et, 
connaissant le caractère de son fils,conçut- 
elle le soupçon qu’il pourrait bien l’épouser. 
C’est pour cela que Gennaro fut chargé de 
décider du sort de la chaste fille et do 
l’avenir si précieux d’Aristide. 
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Voilà donc Gennaro et Clara sur la plage, 
se promenant à peu de distance de la 
maisonnette du batelier, qui, le pied 
sur sa barque, se prépare à y sauter 
avec le premier voyageur qui se présen- 

h 

tera. 

Les deux génies du mal s’approchent 
de Lorenzo, et, après avoir débattu le prix 
d’une promenade dans le golfe, descendent 
dans la barque, qui aussitôt glisse sur, 
l’onde calme troublée par le frappement 
régulier des avirons dirigés par une main 
vigou reuse, 

Gennaro et Clara essayèrent d’entamer 

4 

la conversation avec leur batelier, mais 
leurs efforts furent inutiles. Lorenzo fit 
la sourde oreille et ne leur accorda 
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de temps en temps qu’un no ou un si 
fort sec. Sa langue 'se déliait seulement 
lorsqu’il fallait donner quelques explica¬ 
tions sur telle île, ou telle colline qui se 
voyait au loin. 

Cette taciturnité de Lorenzo faisant man¬ 


quer leur projet, les voyageurs trouvèrent 
superflu de prolonger la promenade et 
revinrent à terre, remerciant Lorenzo et 
l’assurant qu’ils reviendraient le lende¬ 
main pour explorer la partie du golfe 
qu’ils n’avaient pas eu le temps de vi¬ 
siter. 

En effet, le jour suivant, de grand matin, 


Gennaro, muni de sa ligne et de son filet, 
partit seul avec Lorenzo pour faire, disait- 
il, la chasse aux poissons. La pêche fut 
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. bonne, mais les informations furent milles, 
car Lorenzo resta muet à toutes les ques¬ 
tions qui lui furent posées par cet émis¬ 
saire de discorde et de honte. 

Tandis que les deux hommes étaient en 
mer, une femme vêtue de noir et voilée 
frappait à la maisonnette du batelier; Ma¬ 
rianne lui ouvrait en disant : 

— Que désirez-vous, madame? 

Celte femme, ou plutôt Clara, disons-le de 
suite, au lieu de répondre, resta quelques 
instants confondue et sans paroles, puis re- 
prenant-son assurance et l'approchant sur 
son visage les plis de son voile, demandas! 
Lorenzo était chez lui,et sur la réponse aflîr» 

mative de Marianne, allait se retirer, lorsque 
Christine, attirée par la voix inconnue, pa- 
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rut et salua avec grâce la dame qui était 

r ' 

entrée chez elle en s’informant de l’objet 
de sa visite. 

Clara, éblouie de la beauté de la jeune 

+ 

fille, touchée de son air candide et affable, 
resta immobile, embarrassée, mais enfin, 
effrayée de sa situation, elle prit une sou¬ 
daine résolution, fit quelques excuses et se 
retira en disant que, son mari étant allé à 
la pêche dans la barque de Lorenzo, elle 
était venue voir s’ils étaient rentrés. 


Clara avait été subjuguée, et toute sa 
fourberie terrassée par l’apparition de Ma- 

■P 

îianne, quelle reconnut pour être une tante 
qui l’avait élevée et aimée jusqu’à l’age de 
seize ans, qu’elle l’avait abandonnée pour 
prendre du service à Naples. 
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Là, ayant été séduite, sa conduite, qui 
avant n’avait rien à se reprocher, s’altéra, 
elle sortit de maison, fit de mauvaises con- 
naissances qui l’entrainèi’ent, le luxe et la 
misère firent le reste, et la plongèrent dans 
le vice où nous l’avons trouvée. 

Il y avait quatorze ans que la tante et la 
nièce ne s’étaient vues. Clara alors était une 
jeune fille grande, élancée, dont l’allure et 
les traits prodigieusement altérés à cette 
époque avaient empêché sa tante de la re¬ 
connaître. 

L’intention de Clara en allant chez 
Christine■ avait été de jouer la dévote et, 

I 

après quelques visites et sous un prétexte 
charitablej faire son possible pour entraî¬ 
ner la jeune fille hors de chez elle, et la 
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conduire à l’endroit préparé pour être té- 

r> 

moin de sa chute innocente. Clara, en sor¬ 
tant de la maisonnette pour regagner son 

h 

réduit, semblait terrifiée de cette rencontre 
dont l’effet attendrissait quelque peu son 
cœur endurci et faisait chanceler ses réso¬ 
lutions criminelleSi 

— Pauvre tante î se disait-elle eii mar¬ 
chant; quel malheur l’a donc réduite à 
venir à Naples pour servir un batelier ! ! ! 
Gomment pourrais-je jamais me sous¬ 
traire à sa juste fureur, si elle recon¬ 
naissait en moi cette enfant que son cœur 
chérissait d’une affection toute mater¬ 
nelle ! ! 

Non, non, je le vois, je le sens, un cer¬ 
tain remords s^empare de moi ! La Ma- 
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dori^a met dos entraves à l’accompUssc- 
ment de l’affaire de la marquise. 

Et Christine, que m’a-t-elle fait, cette 
jeune ülle? Pourquoi lui vouloir du mal? 

Un jour, hélas! que j’étais assise sur le 
port attendant Gennaro, elle vint à passer, 
et, touchée de la misère que mes haillons 
lui dévoilaient et de la faim que ma voix 

ne pouvait lui cacher, elle vint à moi, me 

« 

consola de sa douce voix, et me réconforta 


de sa généreuse aumône. NOj no, Christine ! 
par moi vous n’aurez pas de souffrance. La 
voix delci MadunnamelQ dit : Gennaro et moi 
devons renoncer à ce projet, mais sans 
lien y perdre de l’avantage qu’il nous de¬ 
vait procurer ; car nous voulons vivre aussi 
honnêtement que possible. 
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Elle changea sa direction, et se rendit 
au palais de sa padrona. 

— Après tout, pourquoi la marquise, pé¬ 
trie d’orgueil, veut-elle empêcher son fils 
d’épouser cette belle et vertueuse créature, 
puisque tous deux s’aiment ? Eh bien, j’ar¬ 
rangerai l’afTaire, moi, et nous verrons si 
ça ne marche pas comme ça doit marcher. 

Tout en se pariant ainsi, elle arriva en 
présence de la marquise, qui lui dit les pa¬ 
roles convenues : 

— Corne va Gennaro? 

Alors Clara lui débita savamment toute 
une histoire prise dans son ingénieux 
cerveau. Elle fit comprendre à la mar¬ 
quise que, pour la réussite certaine de 
son projet, il ne lui fallait plus que louer 

iS 
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une inaisoniieUe à proximité de celle de 
Lorenzo, la meuJDler décemment, afin 
d’y attirer le batelier, qui ne se refuse¬ 
rait pas à y amener Christine, qui elle- 
même y yiendrait de temps à autre y pas¬ 
ser quelques heures en sa compagnie, 
qu’elle saurait bien rendre attrayante par 
l’appât de quelques bonnes œuvres ; mais, 
pour accomplir tout ceci, madame la mar¬ 


quise, ajouta la rusée coquine, il me faut 
de l’argent; vous savez que nous sommes 
pauvres, moi et Gennaro, et la misère n’a 


jamais réussi à se faire des amis ni à s’at¬ 
tirer quelque confiance I 
— Vous avez raison, Clara, dit la mar¬ 
quise, toute joyeuse de voir bientôt cou¬ 
ronner de succès le hideux projet enfanté 
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par sa perversité. Louez la maisonnette, 
meublez-la avec quelque luxe, et habil¬ 
lez-vous mieux ; voilà un billet de mille- 
francs. 

En sortant du palais, Clara se réjouit et 
remarqua : 

— Depuis que je cherche à faire une 
bonne action, la Madonna est avec moi ; et, 
en cheminant, elle laissait tomber cina 

* L 

centimes dans chaque tronc placé devant 
l’image de la Vierge; puis, arrivée dans sa 

pauvre chambre, elle s’empressa de rem- 

* 

plir d’huile noircie un vieux verre et le 
posa devant l’image de sainte Clara en lui 
disant : 

— Santa Benedetto! ne vous oublie 
pas lorsque vous m’aidez. 
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Peu d’instants après sa venue, arriva 
Gennaro, qui lui apprit qu'il n’avait point 
réussi dans son entreprise. 

— Ce vieux loup marin, dit-il, n’a pas 

même voulu me l'enseigner par l'apport à 
la location d’une maisonnette. Je suis au 
bout de mon rouleau, et ne sais plus 
qu’imaginer pour le faire glisser dans mes 
griffes. 

Clara le laissa vomir son fiel, et, lors¬ 
qu’il fut épuisé, elle le regarda en face, lui 
conta sa rencontre avec sa tante, son en¬ 
tretien avec la marquise, l’argent 'qu’elle 
en avait reçu, l’émotion sentie à la vue 
de Christine, et, d’un ton déterminé, lui dit : 

— Ecoute, Gennaro, la Mcidonna nous 
défend de commettre cette mauvaise ac- 
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tion ; mais elle ne nous défend pas de soi¬ 
gner nos intérêts, voilà donc ce que. nous 
ferons : je vais louer un petit logement 
meublé et situé sur le golfe ; là, toi qui 
sais écrire, tu feras une lettre pour ma 
tante, dans laquelle tu lui expliqueras 
qu’une dame la prie de se rendre chez elle, 
où des révélations fort intéressantes lui se- 
ront faites sur des personnes qui lui sont 
chères. Tu es sûr qu’elle viendra, je la 
connais, et je sais, par expérience, hé¬ 
las 1 le dévouement que son cœur porte 

à ceux qu’il aime. 

Je lui dévoilerai tout le complot, je lui 
dirai enfin tout ce que nous savons déjà ; 
mais je garderai le secret de l’argent qui 
m'a été donné par la marquise. 

is. 
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Elle refusera, sans doute, de croire à 
mes paroles, alors je lui proposerai d’en¬ 
voyer jeudi prochain, à huit heures du 
soir, Lorenzo ou le marquis se cacher dans 
le confessionnal de la chapelle de Sainte • 
Philomène, où toi et la marquise devez 
Amus entretenir de cette affaire; par ton 
langage habile, tu la forceras à en donner 

les détails les plus minutieux, et, après ce 
coup de maître, je crois bien que le doute 
ne sera plus possible ; nous nous serons 

I 

acquis de fiers protecteurs qui, en recon¬ 
naissance, feront notre fortune. 

Ça va-t-il, mon homme ? Que penses-tu 
du génie de ta Clara? 

— Je pense, Clara, qu’en agissant ainsi 
tu me ruines aux yeux de la marquise, qui 
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a confiance en mon dévouement, et, par 
san Gennaro^ je ne veux pas que ma répu¬ 
tation d’homme discret s’en aille au vent î 
non, je ne le veux pas, et, si tu comptes 
me trahir, je saurai bien t’en empêcher en 
te supprimant la parole. 

— Tu sais bien^ Gennaro, que je ne ferai 
rien sans toi, et, si tu ne tombes pas de mon 
avis, j’y renoncerai; mais, prends garde, 
réfléchis un peu à ce que nous allons en¬ 
treprendre! Quant à moi, il est impos- 

/ 

sible que je reparaisse devant ma tante ; 
quant à \]a marquise, une fois protégés 
par son fils, nous n’aurons rien à crain¬ 
dre de sa part. Penses-y, mon homme, 

4 

le chemin de la fortune s’ouvre devant 
nous, entrons-y bravement pour y trou- 
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ver le bonheur qui nous fuit de tant 
d’années. 

h 

En soupant, les deux complices conti¬ 
nuèrent leur conversation : Clara, pleine 
d’astuce, exposant les avantages de leur 
position ; Gennaro, moins sagace, combat¬ 
tant les arguments de sa compagne; mais, 
enfin, avant la fin de la soirée, vaincu et 
entraîné par l’enthousiasme de Clara, il se 
rendit à son jugement et promit d’agir de 
concert avec elle. 

Le lendemain, le logement était loué et 
Marianne recevait la lettre qu’elle faisait 
lire à Christine, qui rengagea à se rendre 
au rendez-vous, pendant qu’elle allait avec 
son père faire une promenade à Posi- 
lippo. 
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Marianne fut surprise en reconnaissant 
la dame qu’elle avait déjà vue, mais celle- 
ci, pour éviter son regard, trop scrutateur, 
se mit bien vite à entamer le récit. 

— Oui, madame, dit-elle, vous ne vous 
trompez pas, et c’est bien moi qui me 
suis présentée à la maisonnette de Lorenzo 
qui était en promenade avec mon mari. 
J’allais vous parler lorsque l’arrivée ^e 
mademoiselle Christine v mit obstacle. 


Gennaro et moi, nous allâmes une autre 
fois en barque sous prétexte de visiter le 
golfe, mais en réalité pour faire une révé¬ 
lation à Lorenzo; celui-ci ne se prêta nul¬ 
lement à notre projet, et nous revînmes à 
terre, sans avoir accompli notre devoir; 
voilà pourquoi je me suis {iécidée à vous 
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écrire pour vous prier de venir ici,où nous 

serons plus en liberté de causer d’un sujet 

■■ 

si pressant. 

m 

Tout en l’examiinant tandis qu’elle par¬ 
iait, Marianne reconnut sa nièce, lui fît de 
sanglants reproches, la traita de mauvais 
sujet, de méchante langue qui T avait atti¬ 
rée sans doute pour lui soutirer quelque 
argent ou lui conter sa vie honteuse et,fu¬ 
rieuse, se leva pour sortir, 

Clara ne bougea pas pendant cette explo¬ 
sion de colère qu’elle sentait bien avoir 
méritée, et qu’elle se garda bien d’aug¬ 
menter dans la crainte d’exposer l’heu¬ 
reux avenir entrevu pour elle et Gen- 
naro. 

Donc, Clara, la rusée comédienne, sup-. 
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T ^ 

porta le tout avec patience, prit vis-à-vis 
de sa tante un air si humhlc et si soumis, 
que celle-ci se radoucit un peu, elle en pro¬ 
fita pour lui dire : 

—- Ma bonne tante, il est vrai, j’ai eu en- 

■k 

Versvoüs des torts in)pardonnables,niaisje 
croirai ^avoir obtenu le pardon de mes 
fautes envers vous si j’obtiens que vous 
m’écoutiez, car la révélation que j’ai à 
faire regarde votre jeune maîtresse Ghris- 
tinej et malheur à vousj malheur à elle 
surtout} si vous refusez de l’entendre; le 
gouffre est béant sous les pas de la jeune 
fille innocente que vous pouvez aiu’êter 
daris sa chute. Maintenant} ma tante, dér 
cidez, dois-je parler? 

. Parle, Clara, et si tu dis vrai, je te 
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pax’donnerai le mal que tu m’as fait et je te 
bénirai. 

Clara alors déroula aux yeux de sa tante 
toute cette trame projetée par la marquise 
et dont le détail a été fait plus haut. Seu¬ 
lement elle y fît quelques changements 
pour fah'e valoir à Marianne son bon cœur 
et la probité de Gennaro, honnête et brave 
homme qui n’attendait qu’une occasion 
favorable pour l’épouser, 

Marianne, d’abord incrédule, se rendit 
enlin à l’appel de sa nièce ; il fut convenu 
que le lendemain elle lui enverrait Lorenzo 
et le marquis auxquels elle aurait à redire 
tous les détails du complot et les moyens 
à employer pour y soustraire la victime. 

Le marquis et Lorenzo frémirent au récit 
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du danger qu’avait couru la seule créature 
qu’ils chérissaient avec tant d’amour ; ils 

y 

n’osèrent même pas croire à tant de per¬ 
versité, et voulurent tenter l’épreuve qui 

leur était offerte d’en être convaincus par 
eux-mêmes. 

Le fameux et terrible jeudi qui devait 
révéler tant d’infamie arriva. 

Avant l’heure, Aristide, caché dajis Tom- 

P 

■I 

bre du confessionnal, écoutait pénible¬ 
ment cette triste, bien triste conversa¬ 
tion entamée entre Gennaro, agenouillé au 
pied de l’autel, et sa mère la marquise, 
humblement courbée vers lui. 

Arrivé au point criminel qui ne pouvait 
plus laisser aucun doute sur la perversité 


de sa mère et la sincérité do Gennaro et de 
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Clara, Aristide, les traits contractés par le 
désespoir d’une telle découverte, parut de¬ 
vant la marquise effrayée, et, comme le 
Dieu de la vengeance, leva le bras, et lui 
dit : 

— Sortez de ce sanctuaire, madame ! j’ai 
tout entendu! dans peu je serai au palais. 

Puis, foudroyée et immobile à l’appari- 
tion de Clara et de Lorenzo, qui lui expli- 

4 

quait tout, la marquise voulut parler, la 
voix lui manqua, et son fils, atterré, 
lui prit la main et ‘la reconduisit a sa 
voiture qui vola vers le palais, où elle fut 
saisie d’une violente attaque de nerfs qui 

ri- 

la retint invisible pendant plusieurs jours. 

Tous rentrèrent à la maisonnette de Lo¬ 
renzo, qui était ravi que ces circonstances, 
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quoique loin d’être louables, aient avancé 
l’époque du mariage de Christine. Sa joie 
était si grande à la découverte qui avait 
sauvé son enfant de l’opprobre, que, pre- 
nant Clara et Gennaro par la main, il les 
présenta à sa bonne en disant : 

t 

—Tenez,Marianne,je vous présente votre 
nièce et son futur éjooux, embrassez-les et 
que ce jour soit le j^rélude de la paix qui 

V 

dorénavant doit régner dans votre famille. 

Le marquis ojffrit de For aux deux sau¬ 
veurs de sa bien-aimée, ils le refusèrent en 
le suppliant par le C^isto et la Madonna 
de les aider dans leur mariage et de les 

garder à son service,ce qui leur fut assuré. 

■ 

Gennaro et Clara se retirèrent le cœur 
rempli d’une douce sensation que depuis 
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bien des années ils n’avaient point éprou¬ 
vée. Cette satisfaction toute nouvelle pour 
eux les réjouissait, et Gennaro disait à sa 
compagne ; 

—Tu as raison, Clara, mon esprit fait jour, 
ma conscience est légère, oui, vraiment la 
Madonna te Ta dit : il vaut mieux être 
unis par les liens sacrés du mariage, vivre 
honnêtement et travailler, que de cher¬ 
cher à perdre les'autres en se perdant soi- 
même. 

Lorsque son fils, accompagné de deux 
amis, se présenta chez elle, la marquise 
avait repris le sang-froid qui rarement l’a* 
bandonnait, et elle le reçut comme si elle 

r- 

se fut doutée de la démarche qu’il venait 
tenter auprès d’elle. La marquise ne 
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s’était pas trompée dans sa prévision, et dès 
qu’elle Taperçut elle s’empressa de lui dire: 

— Approchez, mon fils, quel objet vous 
amène près de moi, que vous semblez ou¬ 
blier depuis longtemps ; car ce palais de 
vos pères a bien rarement rhonneur de 
votre,présence, 

— Il est vrai, ma mère, la différence de 
nos goûts produit seule mon absence; vous 
aimez le luxe, le bruit, le monde; moi 
j’aime la nature, la paix et le silence, qui 
sont incompatibles avec toutes les fêtes qui 
agitent votre cour. 

— C’est bien, ne discutons point ces 
choses et vivons chacun comme nous l’en¬ 
tendons. Venez au fait qui me procure le 
plaisir de vous voir. 


19. 
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— Je viens, madame, vous demander la 
permission de prendre pour épouse Chris¬ 
tine, la fille du batelier Lorenzo. 

— La iîlle du batelier Lorenzo? vous n'y 

ri- 

songez pas, mon fils! 

— Je faime, son cœur pur répond à 
mon amour, et Christine seule peut faire le 

i- 

■ bonheur de votre fils! 

— Christine, la fille du batelier ! avez- 
vous calculé la distance qui vous en sé¬ 
pare? 

— Je n’ai rien calculé, je raiine et je 
veux l’épouser, je le veux, madame!! 

— Enfin, Aristide, je suis loin de vouloir 
vous chagriner, ni môme de vouloir con¬ 
trarier votre choix; la petite est gentille; 
si, comme vous le dites, elle peut vous 




1^'- 


■V 




H J- 1 ' ■■ 






, > ' ■ ■ .► r ; 




LA FILLE DU BATELIER. 


3^25 


rendre heureux et, vous le savez, votre 
bonheur m’occupe davantage que mon 

J 

opinion personnelle, épousez-la ; peut-être 
apprendra-t-elle, sous vos auspices, à sou¬ 
tenir le rang où votre faiblesse l’appelle. 

L’annonce de ce mariage étonna au plus 

■ 

P 

haut degré l’aiistocratie napolitaine. On 
sé récria sur cette mésalliance et sur l’in¬ 
concevable indulgence de la marquise qui 
consentait si facilement à ce que son lîls dé¬ 
rogeât si impunément aux lois sociales de 
.son pays en abâtardissant le blason de ses 
ancêtres. 

Aristide, fier d’avoir, sans trop de diffi¬ 
cultés, obtenu le consentement de là mar¬ 
quise, s’en réjouissait avec sa fiancée, et 

P 

tous deux fermaient l’oreille à cotte so- 
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ciété si pleine d’elle-même, et qui ne se 

■% 

lasse jamais d’abandonner et de peser sur 
l’infortune. 

Le jour du mariage fut bientôt fixé, et 

■K 

tous les préparatifs se firent à la grande 

satisfaction de Marianne, de Clara et de 

■ 

Gennaro qui étaient devenus commensaux 
de la maisonnette qu’ils appelaient leur 
paradis sauveur. 

La veille de ce grand jour tant désiré de 
Lorenzo et des deux fiancés, le batelier 
pria Aristide d’obtenir de sa mère qu’elle 
daignât le recevoir en présence des amis 
qui devaient servir de témoins aux jeunes 

ri. 

époux. 

La faveur fut accordée, elle savait bien, 
madame là marquise, qué rien ne devait 
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être refusé à son fils ; elle résolut d’aller 
jusqu’au bout et de faire bonne contenance. 

Lôrenzo parut accompagné d’Aristide et 
d’un notaire. Celui-ci tenait à la main un 
large pli cacheté aux armes du prince B., 
Sicilien, et la suscription portait ces mots: 

Pour être ouvert la veille du mariage de 

Ch-nstiae. 


Les principales clauses de ce document 
volumineux déclaraient ce qui suit : 

Christine était une jeune princesse, fille 
naturelle du prince B. et de la marquise S., 
qui tous deux l’avaient reconnue et légiti¬ 
mée avant de mourir. 

La chose devait être tenue secrète jus¬ 
qu’au moment où Christine se marierait 
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avec un homme capable de soutenir ses 
droits contre les parents éloignés des deux 
familles qui pourraient venir les lui contes¬ 
ter. Dès sa naissance, Christine avait été 
confiée aux soins de Lorenzo Givico et de 
sa femme, anciens et fidèles serviteurs de 
la maison du prince, qui avaient fait le 
.serment exigé par leur maître de cacher 
soigneusement son origine. 

La petite, en grandissant, pouvait tou¬ 
jours être reconnue à certains signes na¬ 
turels que la arature lui avait imprimés sur 
le sein gauche, c’est-à-dire cinq grains de 
petites groseilles rouges entourant une 
violette qui toujours embaumait. 

Un million de francs qui avait été épar¬ 
pillé dans dilTérentes banques était sa 
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fortune, et, comme depuis dix-huit ans 
on l’avait fait fructifier, le capital avait 
'én ormément, augmenté. 

■ Lorenzo, en recevant la petite, avait 
touché une somme d’argent considérable 
pour Fentretenir et l’élever sans la faire 
travailler. 

h 

Le brave homme avait bien rempli sa 

* 

tâche et était glorieux du résultat de ses 


soins. 


La lecture de ces détails occasionna une 
surprise bien grande à tous les auditeurs 
et une grande joie à la marquise et à 
Olympe, qui meme s’empressèrent auprès 
de Lorenzo, à qui la marquise offrit la 
main, qu’il baisa res^Dectucusement. Elle 
voulait môme que le batelier restât â dî- 
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ner ; les dislanccs alors n’étaient plus rien 
pour elle ; mais il refusa en disant : 

— Non, madame la marquise ; ma place 
n’est point ici, sous vos lambids dorés : 
ma maisonnette, là-bas, sur la plage, est 
mon palais, et le bonheur que j’y trouve 
ne peut être comparé à l’honneur que 

vous me proposez. 

11 se retira ; la marquise ne le retint plus, 
et resta quelque peu rêveuse. 

La leçon cruelle qu’elle avait reçue de 
ses inférieurs l’occupait encore, et, espé- 
rons-le, portera son fruit. 

■H 

Le lendemain, les cloches de la cathé- 

F 

drale carillonnaient à pleine volée, l’orgue 
retentissant appelait le cortège nuptial; 
tous se précipitèrent sur la voie qu’il devait 
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parcourir, en offrant au ciel des vœux 
sincères pour le bonheur des deux jeunes 
époux, qui lentement s’avancaient vers 
l’autel où devaient être à jamais consacrés 
leur union et leur amour. C’était le ma- 

■P 

riage du marquis Aristide avec Christine, la 
fille du batelier, princesse B. 

A quelques pas suivait un autre cortège 
beaucoup plus modeste, mais aussi atten¬ 
drissant, C’était celui de Gennaro et de 
Clara, dont le-repentir avait été sincère, 
et qui allaient aussi être unis pour tou¬ 
jours dans les liens indissolubles du ma¬ 
riage . 

La fortune de Christine ne lui fut pas 

contestée. Les deux jeunes époux vécurent 

toujours heureux et, le plus souvent, loin 

20 
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du monde, qui parfois, et à leur grand re¬ 
gret, les réclamait de droit. 

Le bon Lorenzo ne les quitta jamais; il 
fut toujours le père de sa petite Christine ; 

O 

Marianne éleva les enfants. 

Gennaro et Clara restèrent fidèles et dé- 
voués serviteurs de la maison du marquis 
Aristide. 

Olympe, toujours folle et orgueilleuse, 

H - 

fit un mariage éblouissant, qui ne reçut 
pas l'assentiment de sa mère, qui continua 
à glisser bruyamment dans le tourbillon 
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